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还有《非二元性的比较论:追寻中道》(ComparativeTheoriesofNonduality:TheSearchforaMiddleWay,2009)等。

  编者按:
20世纪中国神话学的百年探索与发展,是中西学术交流语境的一个重要成果。如

何呈现这一学科史及其代表作品,是中国神话学史研究的前沿问题。近十余年来,我们

与中国神话学会合作,以话题讨论、学者观察、田野报告、前沿争鸣等形式,一方面大量

刊发年轻学者的神话学研究新成果,另一方面,宏观策划,整体展示,2015、2016年先后

刊发了24位中国神话学家的最新论文,介绍他们的整体研究,全面评述其神话学研究

贡献,勾勒出了中国神话学较为清晰的当代景观。基于此,为呼应前两年中国神话学家

的集体表达,2017、2018年我们致力于扫描国际神话学的世界群象,着重对12位西方

神话学家及其相关学派、论著,作出理论、方法和学术史价值等方面的梳理,以期完成中

西学术交流对神话学西方来源的基本论证,为中国神话学科史提供新的意义。本期特

推出胥志强博士《论斯卡伯勒的现象学神话理论》及梁青《平成期以来日本神话研究动

向》,敬请学界关注并惠赐佳作。

论斯卡伯勒的现象学神话理论

胥志强

(华中师范大学 文学院,湖北 武汉430079)

  摘 要:现代神话学的基本立场是对神话的否定,这一理论偏见来源于启蒙运动以来西方现代

性观念中的一些基本预设,尤其是主体与客体或内在经验与外在世界的划分这一二元论。但现代

性观念未能取消神话,神话一直潜藏在现代性内部,甚至在其核心如现代物理学之中。斯卡伯勒的

神话研究,在胡塞尔、梅洛-庞蒂等人的现象学及迈克尔·波兰尼的知识论基础上,超越了现代理论

偏见,提出了一个“面向神话本身”的现象学神话理论方案。
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  在今天的日常语言中,神话(myth)一词的含义

是矛盾的,它既指某种不容忽视的现象,又认定其

(实际上)是虚假的。这样的矛盾观念也代表了现代

神话学的基本理论立场,塑造了现代神话学的核心

问题意识,并留下了迄今未决的理论难题。但这样

的矛盾源自何处? 有没有克服的可能? 美国学者弥

尔顿·斯卡伯勒(MiltonScarborough)① 的研究提

供了一个很有启发意义的回答。在其专著《神话与
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现代性:后批判反思》[1]中,斯卡伯勒认为,我们今天

对神话的矛盾态度,实际上是西方启蒙运动以来形

成的一些基本预设,主要是由内在经验与外在世界

或心灵与世界的二元论导致的,大多数现代神话理

论直接或间接地是这个二元论的产物。因此,如果

要克服神话理论中的矛盾,就首先要克服和超越这

一二元论,这是否可能呢?

  一、敌视神话的现代性

虽然19世纪的理论家建立起了现代神话学,但
他们的基本意见,却是宣布神话的死亡。不过,对神

话的拒绝这种理论姿态,源于欧洲17、18世纪的启

蒙运动。启蒙理论家如丰特奈尔(Fontenelle)、贝尔

(PierreBayle)、伏尔泰(Boltaire)和狄德罗(Dide-
rot)等人,奠定了我们对神话的基本看法。如丰特

奈尔认为,神话不过是一团妄想、梦幻和荒谬之

物。[2](P11)伏尔泰将之看作教士或政客用来压制大众

的发明。[1](P13)不过,启蒙运动既没能消除神话,也未

能阻止19、20世纪学者对神话的兴趣。但这种兴趣

不是对神话的复兴,而是一种欧赫迈罗斯主义(Eu-
hemerism)的复兴。公元前4世纪的希腊人欧赫迈

罗斯(Euhemerus)不把神话看作诸神的历史,而是

看作夸大了的英雄的历史。现代的欧赫迈罗斯主义

者们也认为,神话只是在表面上事关神怪,实际上另

有所指,20世纪主要的神话理论,都在探求这一“另
有所指”。

但现代的欧赫迈罗斯主义获得了哲学和认识论

上的新的补给,这就是启蒙运动尤其是笛卡尔奠基

的“现代性”的基本预设。什么是现代性的基本预设

呢? 斯卡伯勒借用了德裔美国哲学家苏珊·朗格

(SusanneLanger)的分析。在朗格看来,标志现时

代的是一个革命性的观念:“将所有的实在划分为内

在经验与外在世界、主体与客体、私人现实与公共真

理的二元论。”[3](P8)而这一二元论的开端,是哥白

尼、开普勒和伽利略等人创造的关于自然世界的新

的形而上学,其后又在笛卡尔的哲学中得到了决定

性的发展。斯卡伯勒认为,就其对现代神话学的影

响而言,关键的理论步骤包括以下几个方面。
首先,是数学在人类知识中中心地位的建立。

在古希腊时代,比如亚里士多德那里,数量或数学不

过是解释实在时所用的十种范畴之一,而且其中最

重要的还是“逻辑”(logic)。但15世纪以来,随着新

毕达哥拉斯主义在欧洲的蔓延,数学替代逻辑成为

了最基础的学科。哥白尼等人都是新毕达哥拉斯派

的热情拥护者,怀抱宇宙由数构成的信念。在他们

眼里,自然是由长度、宽度、形状、位置、方向、速度和

加速度等构成的,而这些都是可以测量,并能用数学

语言加以表述的特征。
其次,是从开普勒开始的对事物的“第一性质”

(primaryqualities)与“第二性质”(secondaryquali-
ties)的区分。在开普勒看来,第一性质就是前述可

加以度量并用数学表述的性质,而第二性质是味道、
感觉、气味以及颜色等不可度量的性质。伽利略补

充道,第二性质不是恒定不变的,它因人而异,无法

测量,不能用数学语言表述。所以只有第一性质是

真实的,第二性质则仅仅存在于心灵之中。[1](P11)内
外二元论由此发端。

最后,这一区分被用于对人自身的理解。人的

生活经验,譬如声、色、哀、乐、情、欲,等等,都难以量

化,因此,真实的世界就是外在于人的,而要准确地

认识人的本质,就必须从这一真实的第一领域来进

行。[4](P68)笛卡尔对这个观点进行了系统性的哲学建

构。他把外在世界称为“广延的实体”(extended
substance),其中包括了被理解为机器的人的身体;
此外,是 一 个 “能 思 维 的 实 体”(thinkingsub-
stance),包括上帝与人类的心灵。内在经验与外在

世界的二元论由此奠基。在笛卡尔看来,这一区分

是获取绝对知识的关键。[1](P12)

内在经验与外在世界的二元论,对理解神话的

意义是关键性的,但也是毁灭性的。现代神话学必

须在二者之中择一,神话要么指向心灵的某些方面,
要么指向客观世界的某些特征。这一二元论预设造

就的学术史后果我们是清楚的:缪勒、泰勒和弗雷泽

等人站在客观世界这一边,精神分析学派、结构主

义、卡西尔等站在了内在经验这一边。
但二元论的影响还体现在更深入更细微的方

面。首先,世界或自然不再是天人合一式的全息构

造,把神话看作自然之隐喻的旧观点没法再继续了,
神话现在只能是更真实的第一领域———“自然现象”
的(歪曲)反映。这是太阳神话和自然神话理论的基

础。其次,历史也不再是诸神业绩的记录,而是发生

于客观世界的事件,“神话”和“历史”也分道扬镳了,
神话不过是被非理性的心灵附加于客观历史之上的

虚构。这即是中国现代神话学中的重要命题“神话

的历史化”的根源。

  二、现代性的神话维度

现代神话学面临的一个根本困难或矛盾是:神
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  ① 鲁道夫·布尔特曼(1884-1976),德国著名神学家。他在《新约与神话学》(1941)中提出了著名的“去神话化”(de-
mythology)方法,对如何解释神话的方法论讨论产生了深远的影响。
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话是虚假的,但难以摆脱。斯卡伯勒总结说,面对这

一困难,西方知识史是以拖延的策略节节退避(或败

退)。譬如,基督教护教论者会承认神话是存在的,
但基督教没有神话;泰勒、马林诺夫斯基会承认西方

世界也有神话,但那只是在古代;启蒙理论家会说我

们有神话,但在最近已经抛弃了;卡西尔、布尔特曼

(RudolfBultmann)会说,我们依然有神话,但只是

在宗教领域中①;到最后,则是承认神话不仅在宗

教,而且在政治、大众文化、集体无意识等方面都存

在,但至少科学除外。[1](P33)但到了20世纪,科学这

一最后的堡垒也难以固守了,辩护者面临无处可退

的境地。
首先,一些学者承认了神话在现代性的一些边

缘领域的存在。其中人类的社会历史首当其冲。比

如,伊利亚德在马克思的理论规划中就发现了“伪装

的神话”:共产主义之于末世论,无阶级社会之于黄

金时代。[1](P34)斯蒂文森(TaylorStevenson)则更是

依据伊利亚德的神话定义做出推论:历史也是神话。
伊利亚德对神话的界定包括以下五个方面:(a)神话

是超自然力量在时间中行动;(b)神话关乎现实,所
以是神圣的和真实的;(c)神话关乎创造或起源,并
提供了供追慕的典范;(d)理解了起源神话,人便能

对之加以控制;(e)人通过生活于神话之中来超越世

俗时间,等等。[5](P5~8)斯蒂文森则指出,历史同样能

满足以上五个方面:人是历史的创造者和历史规则

的制定者,所以也能被看作是超自然的(a);历史是

对现实的说明,涉及制度的起源,为人类的重要行动

提供了范式(c、d);而当人被过往事件中神圣的、向
上的力量所激励时,他就生活在“神话式的历史”中
(b、e)。[1](P34)当然,斯蒂文森的理论不乏粗率夸张之

处,但也说明,神话与历史的固有界限在今天正变得

模糊。
变得模糊的不仅是历史领域,科学与神话的关

系也开始不那么泾渭分明了。斯卡伯勒所列举了这

方面的一些重要理论成果。比如,神学家考克斯

(HarveyCox)认为,创世纪神话通过对自然的世俗

化处理,使之成了科学探索的对象,因此神话也有功

于科学的诞生。[1](P37)马奇亚尔兹(EdwardMaziarz)
认为,神话既不是非逻辑的也不是前逻辑的,而是具

有重要意义的逻辑成就。神话开启了对终极实体等

的探索,为科学的诞生做出了积极的贡献,而且,神
话在今天还在持续影响着科学探究活动。譬如,科
学共同体其实与原始部落一样,有成年仪式,有对专

属语言之魔力的信仰,有划分科学家荣誉的禁忌,等
等。而且,原始人和现代人都需要用(神话的或科学

的)符号形式来超越现象世界。[1](P43)科学哲学家图

尔明(StephenToulmin)则指出,今天的科学实际上

已经越界,充当了道德、神学等领域的权威,成为了

一种科学神话。[1](P39)①总之,如同斯卡伯勒总结的,
今天许多学者都开始承认以下观点,至少是其中之

一:神话为现代性和科学准备了道路,神话与现代性

的某些方面有一致之处,神话与现代性分享了某些

形式上的相似性。[1](P46)

其次,一些学者在现代性的核心领域中,也发现

了神话的踪迹。斯卡伯勒的分析主要依据的是圣经

《创世纪》和柏拉图《蒂迈欧篇》[6](P11~31)中的两篇创

世神话。这两篇创世神话对西方文化有着深远的影

响。斯卡伯勒认为,20世纪的一些物理学、人类学

和意识形态理论,其深层的思维模式或者是蒂迈欧

式的,或者是创世纪式的,但其都难以消除神话的影

响。
虽然同为创世神话,但《蒂迈欧篇》和《创世纪》

的情节、主题还是有一些深刻的差异。柏拉图在《蒂
迈欧篇》中,强调了理式(Form)的优先性,认为创造

活动必须依据这一先验的理式;《创世纪》则强调创

造活动的开放性,认为创造者上帝也难以预知造物

的性质,所以会有“神看着是好的”这一“后见之明”。
在20世纪物理学的宇宙论中,我们就可以发现与这

两种创世神话相对应的理论。受20年代天文学家

发现的银河系膨胀现象的启发,物理学家伽莫夫

(GeorgeGamow)提出,宇宙形成于大约140亿年

前的一次大爆炸,这就是著名的“大爆炸理论”(big
bangtheory);与此针锋相对的宇宙“恒稳态理论”
(steadystatetheory)则认为,宇宙无始无终,结构

恒定。可以看出,恒稳态理论对应于蒂迈欧神话,而
大爆炸理论对应于创世纪神话。斯卡伯勒认为,当
代宇宙论与古老神话的一致并不是一个巧合,而是

反映了理论的形成过程对于神话的潜在依赖;这种

依赖不限于科学活动的外在方面,而是深入到了科
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  ① allfingers,英语俗语,手足无措,笨手笨脚。
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学理论的内部和核心。[1](P56)这对神话与科学或现代

性的关系是个重大的颠覆。
蒂迈欧与创世纪神话的影响同样表现在20世

纪的哲学人类学,尤其是本质主义(essentialism)与
存在主义(existentialism)的对立上。本质主义者认

为“本质先于存在”,人有某种命定的本质,如亚里士

多德所谓的“理性”。但萨特这样的存在主义者则主

张“存在先于本质”,人是自由的,没有天生注定的本

质,人是在生活和历史中由自己的决定和行动创造

出来的。[1](P57),[7]显然,“本质”的观念源于柏拉图的

理式,本质主义对应于《蒂迈欧篇》;存在主义则对应

于《创世纪》。这两种对立的神话,也表现在当代的

政治意识形态中。罗兰·巴特在分析大众媒介的著

名论文中,指出了大众媒介的神话功能在于将历史

固定化、自然化和本质化。他以报纸上一张黑人致

敬法国国旗的照片为例指出,图像将法国的殖民历

史洗白或自然化了。[8](P176~177)这是一种柏拉图式的

策略,以静态、恒定抵制破坏、流动和时间性———也

就是汉语所谓的“保守”性。相反的,一种革命的政

治则内在地是“反神话”的(antimythical),它强调现

实的历史本质、人类生存的革新,以及选择的变革力

量———因此是要求“进步”的。所以,马克思主义的

革命理论明显受惠于《创世纪》。
再次,当代的知识论肯定了人类认识活动对神

话的依赖,这是更关键的一步。斯卡伯勒主要援引

的是英国学者波兰尼(MichaelPolanyi)的“默会知

识”(tacitknowing)[9]理论。波兰尼指出,科学发现

并不是通过明确的推论(归纳或演绎)获得的,而是

自始至终都依赖于心灵的一种潜在(tacit)力量,这
种依赖从知觉就开始了。默会知识理论源于格式塔

心理学,它指出,我们的意识活动,会将一些处于边

缘的、附属性的迹象(clues),整合成一个处于焦点

的、明确的对象。认知过程是一个处于边缘的默会

知识与处于焦点的明确知识不断形成、重构的过程。
比如,意识会先把纸上绘下的特定的圆、点、线和椭

圆(默会知识1),整合成一只“兔子”(明确知识1);
接下来,我们依托这个兔子(默会知识2),就可以进

行新 的 知 识 分 析:兔 子 的 耳 朵、尾 巴(明 确 知 识

2)———而不再是椭圆、线条。假如意识没有这一机

能,我们面前看到的也许只有色彩、线条,而不会有

兔子。身体其实也是一个具有默会力量的系统。譬

如,音乐家之所以能弹奏钢琴,是因为手指在与琴键

接触时,触感已经内化而成为一种默会的因素,这样

演奏者就能聚精会神于旋律(明确知识);如果身体

或知觉缺乏这样的机能,不能将琴键的“触感”与琴

键的“音高”这些从属的、默会的因素统合到一个系

统,以服从“旋律”这个明确的、焦点的知识,人将无

从弹奏钢琴。就像一旦明确知识因为某种原因被迫

转移到手指———比如在手指受伤的情况下,人心中

将“只有手指”(allfingers)①,弹奏则难以进行。科

学发现中的默会维度与知觉的情形相似,只不过程

度不同,但都需要将默会的因素整合起来,明确地加

以利用。
斯卡伯勒的推论是,神话也属于默会维度,而且

是在默会维度的更深层发挥作用。科学发现,默会

维度的表现之一是理论模型(model)。伊恩·巴伯

(IanBarbour)认为,模型实际上是系统地建构起来

的隐喻,而隐喻的功能是在抽象概念与事件之间建

立起一种相似关系。理论模型把经验数据中本不存

在的概念和概念关系赋予了说明对象,使得说明对

象变得鲜活清晰,容易理解。而且,理论模型要比说

明对象更丰富,它自身包含有冗余的意义,不能穷

尽。所以科学家们也承认,在科学发现过程中,模型

隐喻要比语言和数学思维更占主导地位。[1](P70)斯卡

伯勒认为,理论模型的这些特征,如鲜活性(vivid-
ness)、开 放 性(openness)和 启 发 性(suggestive-
ness),同样也是神话的特征。但是,神话并不直接

就是原始的科学(教条、规则等明确知识),而是“一
切思考者/行动者在所有反思/实践的领域需要依赖

的必备手段、暗示和工具”,因此,“我们的思考依赖

神话来进行,甚至当神话本身成了我们思考对象的

时候也一样”。[1](P70)那么,在今天的科学理论中发现

古希腊和古希伯来神话的影子,就不是一种偶然的

历史性影响,而是具有内在的必然性。
如果这样的情形属实,现代人的知识也就离不

开神话了,但这样的论点显然让人难以接受。无论

科学怎样受神话的影响,现代科学毕竟依托启蒙运

动以来奠基的那些预设,超越了神话。神话想要证

明它的存在,除非能推翻现代性反对神话的那些理

由或基本预设;而这一点,确实得到了20世纪自然

科学和现象学哲学发展的有力支持。
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  三、现代性的终结与超越

如前所述,现代性及其对神话的敌视,奠基于一

些基本的预设,而在20世纪自然科学尤其是物理学

的发展中,这些预设被一一推翻。
一方面,是第一性质的优先地位的坍塌。第一

性质与第二性质的区分这一现代科学的关键理念,
被当代物理学的一些重要发现消解了。在量子理论

中,变量中的两者(譬如粒子的位置和速度)是相互

联系的,如果在实验过程中越是瞄准于准确测定其

中一方,那另一方就越不易测定。这就是著名的“不
确定性原理”(theuncertaintyprinciple)。位置与速

度原本被开普勒和伽利略视作“第一性质”,对牛顿

运动定律、机械自然观具有根本意义。但现在看来,
二者在微观世界中并不易测定,具有不确定性;而
且,对它们的测定看起来还取决于人的选择。这样,
第一性质的优越性被废黜了,笛卡尔以来建立的内

外之别的科学基础也被剥夺了。
另一方面,是数学知识优先地位的坍塌。数学

家哥德尔(KurtGoedel)指出,任意一个形式系统

中,都存在一个命题,它在这个系统内既不能被证明

也不能被否定。这就是著名的“哥德尔不完全性定

理”。这个命题对我们眼下的论题意义何在呢? 前

文说过,新毕达哥拉斯学派把上帝看作几何学家,把
数学看作在确定性与真理方面可与上帝的神圣全知

媲美的人类之知。现在,这一确定性坍塌了。斯卡

伯勒总结道,如果说不确定性原理是对把世界看作

数学的这一本体论的否定,哥德尔不完全性定理则

是对把数学看作完美知识的典范,看作所有领域知

识的清晰、严格、确定性之希望的抛弃,也就是对笛

卡尔的“数学宇宙”(mathesisuniversalis)之梦的抛

弃。[1](P78)

自然科学上的这些推进,使得对于科学理论的

严格客观性的声称,在20世纪都成了问题。实际

上,当代科学已经抛弃了幼稚的实在论———那种科

学能提供对实在的具体详尽描述的观念。斯卡伯勒

总结道,“20世纪物理学中的这些革命性观念,通过

抛弃第一属性与第二属性的区别以及内外二元论,
颠覆了现代性的本体论与认识论基础。”[1](P79)而胡

塞尔开创的现象学哲学,尤其是“意向性”观念的发

现,更是对科学世界观尤其是内外之别的严重打击,
当然也开启了超越现代性的理论道路。

胡塞尔现象学的核心概念之一是意向性(in-
tentionality)。意向性是对意识特征的全新描述,其

关键内涵是:所有的意识都是关于某物的意识。因

此意识不是“内在”的观念和再现,而总是朝向某物

的,但意识并不建构而只是揭示某物或对象。所以,
意识及其对象不是分离的,而是从原初就是相互建

构的。如同倪梁康所言,意向性既不存在于内部主

体之中,也不存在于外部客体之中,而就是整个主客

体关系本身。在这个意义上,意向性既意味着进行

我思的自我极,也意味着通过我思而被构造的对象

极。[10](P253)这对笛卡尔以来的主客体二元论是个深

刻的超越。在后期,胡塞尔又引入了生活世界(life-
world)概念。生活世界是反思之下和之前的世界,
它是使得事物有意义、可理解的框架、视野。对我们

眼下的议题而言,意向性与生活世界概念的共同意

义,就在于推翻并超越了笛卡尔以来的内外二元论。
梅洛-庞蒂的“具身主体”(body-subject)思想也

具有重要意义,为我们启示了一条超越“身—心”二
元论的思路。在代表作《知觉现象学》的导言中,庞
蒂说道:“真理不仅仅‘寓于内在的人’,更确切地说,
没有内在的人,人在世界上存在,人只有在世界中才

能认识自己。”[11](P6)主体和客体其实是对这个更原

初的“在世界之中存在”的一种抽象。对于身体,庞
蒂认为,我们不能把它理解成空间中的一个普通客

体。身体是具有意向性特征的主体,而且,这个身

体—主体的意向性,不是判断、意识、反思,而是前反

思的、前意识的一个“运作的意向性”(operativein-
tentionality)。可以隐喻地说,运作的意向性意在打

造一个世界。所以,主体—身体—世界是原初地就

关联起来的,主体不仅与身体和世界互动,而且就是

他的世界本身,或者说,身、心、世界是个统一体。
总之,在从胡塞尔到梅洛-庞蒂的现象学传统

中,内在经验与外在世界、心灵与身体等二元论都被

抛弃、超越了。加上自然科学预设的自我瓦解,这些

理论资源为我们反思现代神话学,建立“面向神话本

身”的现象学神话理论,铺平了道路。

  四、神话的现象学界定

在超越现代性预设的基础上,斯卡伯勒提出了

一种对神话的现象学界定和分析。这一界说包括以

下十个方面:“神话是(1)意向性的一种形式;(2)它
为生存提供一种方向(orientation);(3)这种方向是

一种综合性的生活世界(life-world);(4)它在语言

中表达自身;(5)这种语言是高度浓缩的;(6)它采用

了故事的形式;(7)其语言既不是字面上的,也不是

隐喻式的;(8)神话是理论思考的一种先天(apriori)
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基础;(9)神话最恰当的位置是在人类生存的背景之

中;以及(10)神话是身体的一部分。”[1](P84)斯卡伯勒

这里提出的重要观点可以概括为以下五个方面。
(一)神话的意向性特征

神话是意向性的一种形式。这个结论意味着,
神话不是被当作一种再现(representation),而首先

是投入了生活世界之中的主体的意向性的一种运作

形式。所以,神话不是对世界的说明,不是原始的科

学,也不是文学形式的哲学智慧。[1](P84)套用马克思

的一句名言,我们可以说,原先神话被认为是在解释

世界,实际上神话是在构造世界。当然,这里的“世
界”不是那个二元论意义上的“自然世界”,而是现象

学意义上的“生活世界”。神话作为一种意向性,它
开启构造人的生活世界,它是生活世界这个肌体的

血脉。
神话的意向性的功能,在于为人类生存提供一

个方向。首先,在我们的生活经验中,空间和方向这

些不是客观的、外在的、与人及其活动无关的,而恰

恰就是由“具身主体”的某个具体的意向性设定的。
斯卡伯勒举了一个例子。假设某人正在讲课,那么,
讲课这一意向性就以特定的方式集中或安置了空

间———教室、课桌、讲桌、黑板都是在这个意向性下

的安排,我们也据此来判断各种物件是否合用。但

假如他要返回教室取走遗落在课桌上的衣服的话,
那么,原本合适的屋门、课桌的安排便具有了不同的

含义,成了取衣服的障碍。所以,即使空间的“客观”
安排没变,不同的意向性也使之呈现出不同的意义。
神话的意向性也一样,同样为我们的行动提供一种

方向,安排空间与空间中的物件。[1](P85)

但神话的意向性有别于前述一般的意向性。神

话的意向性利用一般的意向性提供的线索,为生活

世界制定了一个“综合性”的定向。也就是说,神话

的意向性意在作为整体的生活世界。[1](P85)而上课、
找东西这类具体的意向性,是以这个综合的意向性、
生活世界为前提的。正如海德格尔在论述古希腊一

座庙宇的意义时说的,通过神庙,神在神庙中在场,
由此“诞生和死亡,灾祸和福祉,胜利和耻辱,忍耐和

堕落———从人类存在那里获 得 了 人 类 命 运 的 形

态”[12](P24)。海德格尔这里所用的“命运”,正是描述

这种“整体性”的常用词。
(二)神话的语言特征

神话意向性在语言中传达自身。这里涉及语言

的现象学意义。海德格尔认为,语言勾画着生活世

界的轮廓,“现身在世的可理解性作为语言道出自

身”[13](P188)。斯卡伯勒对神话语言的分析与此很相

似。他说,那些口头或书面神话的意义,实际上是

“具身主体”保持它所把握到的某个总体性“生活世

界”的一种途径。[1](P87)

神话的语言是高度浓缩的。神话既然是对世界

的综合性把握,将这一意义打包进一个简洁的故事,
看来是必然的。[1](P87)

神话的语言形式是故事。斯卡伯勒指出,人类

的语言包括了从痛苦时的哀嚎到理论命题的广阔范

围,不同的语言种类有其自身的逻辑,实际上是不同

生存模式的语言反映。故事是一种位于哀嚎与理论

之间的形式,它比理论更接近生命力、感觉、身体和

对生活世界的具体参与。[1](P87)受现象学传统影响的

叙述理论认为,人类生活自身具有一种故事或时间

性的结构。如大卫·卡尔(DavidCarr)用胡塞尔的

术语解释的,我们的时间体验———如同听音乐时那

样,不是只追随当下的音符,而是在一个持续的滞留

(retention)与前摄(pretention)结构中行进,这样,
我们才能听见旋律而不是一个个的音,旋律也才能

构成一首整体的音乐作品。就是说,时间意识中也

有一个格式塔心理学在空间知觉中发现的“视野—
焦点”结构,这样的结构是一个有开端、中间和结尾

的“事件”或叙事。[14](P44)所以,我们的生活和行动不

是单纯的序列,而是一个被构型(configured)在事件

中的序列。这个序列也不是事后的构造,而就内在

于我们的行动过程中。我们的日常生活充满多种模

式的事件或叙事结构,我们在这个行动、叙事结构中

自我说明(self-explication)和自我澄清(self-clarifi-
cation)。所以说,生活是以叙事建构起来的,神话

是建构生活叙事的一种类型。[1](P89)

(三)神话与隐喻的关系

神话不是隐喻式的。诚如斯卡伯勒所言,这样

的论断冒犯了所有对神话的现代解释。斯氏的观点

有一定的理由,也很有启发意义,但其论证并不是很

完善。他的理由我们可以概括为:流行的隐喻理论

建立在“字面意义”与“隐喻意义”的二元对立之上,
但这样的二元对立遭到了当代学者尤其是一些后现

代主义者的“解构”,难以为继。比如沃尔特·翁

(WalterOng)就认为,“字面的”就已经是个隐喻

了,因为这个概念首先出现在文字社会,在那里,字
母才 是 对 语 言 之 音 的 表 现。波 蒂 特 (William
Poteat)也认为,“字面的”根本没有字面意义,而只

有隐喻意义,因为从词源学角度讲,字面的就是“由
字母中获得的”,但l-i-t-e-r-a-l这几个字母根本不是
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一个词(literal),所以要把几个字母当作一个词,我
们已经是在用隐喻来理解“字面”了。一些后现代主

义者如保罗·德曼(PauldeMan),由此得出了更激

进的推论:所有的语言都是隐喻的。但这里显然有

逻辑问题,因为字面与隐喻是相互界定的,如果所有

的意义都是隐喻的,那么隐喻意指什么呢? 隐喻理

论自身瓦解,是斯卡伯勒认为神话不是隐喻式的第

一个理由。[1](P90)

但是我们认为,传统隐喻理论的瓦解,也只是说

明了从隐喻角度分析神话的失效,并没有回答不是

隐喻式的神话本身是什么。对这一点,斯卡伯勒的

回答并不能让人满意。
斯卡伯勒的分析援用的是一个神话性语言的

例子,即基督教圣餐仪式上的祈祷语“赐我今日之

食,天天皆然”(Giveusthisdayourdailybread),这
里也可以直译为“给我们今天的面包”。从一般的观

点看来,这句话只能从隐喻的角度来解释。比如波

蒂特就建议我们设想一下,像“给我们今天的面包”
这种话,在什么情况下是正常的。那只能是在把钱

放到面包店的柜台,然后期待店员将面包递过来的

时候。在这个场合,这句话是直接严肃认真的。而

如果眼前空无一人———尤其是没有面包店店员,却
大声言语:“给我们今天的面包。”这该怎么理解呢?
难道他们认为自己是在要面包(字面含义)吗? 肯定

不是,因为他们自己也知道这样的话不会有效验。
那么我们只能假设,他们的语言是在“字面的”事态

之上增加了一重比喻。字面的和直接的语言是严肃

真实的,其他的语言,无论多么动听诱人,都是第二

位第三位的。但斯卡伯勒说,这并没有提供什么深

刻的洞见,不过是加重了现代隐喻理论的二元论偏

见而已。斯卡伯勒自己的看法是,祈祷场合说出的

言辞“赐我今日之食,天天皆然”的重量和力量,在于

其“自身所是”,而非其他任何东西,它就是直接的和

明确的,翻译(成隐喻)没有让其含义增强或更加合

理。祈祷的语言同样属于一种赋予“我”生活的世界

以形式的语言。[1](P93)而那些在适当语境中使用神话

性语言的人,他就生活在这一神话语言之中,而且不

会去区分自己所说的话哪些是隐喻义,哪些是字面

义。“在语言中表达出来的神话性意向,其意图所

在,就 是 言 说‘体 现’(embodied)的 这 一 世 界 本

身。”[1](P93)在现象学立场上,这样的话毫无疑问是正

确的。但问题在于,同样一句话———譬如前文的例

子,在不同场合说出来,其“意向性”、“世界”的差别

在哪? 这是斯卡伯勒没有回答的,也是现象学神话

理论尚未解决的难题之一。
(四)神话与理论的关系

神话是理论思考的先天条件。对这个论点,斯
卡伯勒依赖的就是波兰尼的默会知识理论,前文已

有相关说明。这里需要指出的是,神话作为对生活

世界原初的和综合性的把握,从来都在默会维度中

在场。类似于康德的“先天”(apriori)概念,神话是

所有视域的视域,是人的一切行动包括理论思考的

终极语境。神话是我们进行判断活动的必要条件,
但不是逻辑层面的条件,而是存在上(existential)的
条件。因此,理论工作需要一个已经定向的世界,这
个世界需要神话来构建一个初始的方向,由此出发,
次一级的定向和组织才能进行。

在这个意义上,神话首先属于人类存在的背景。
需要指出的是,波兰哲学家柯拉科夫斯基(Leszek
Kolakowski)在其著作《神话的现存性》(ThePres-
enceofMyth)中,也持有非常相似的观点,可作为

补充的证明。[15]①

(五)神话的身体性

神话是身体的一部分。当然,这样的论断首先

建立在对身体的现象学理解基础之上。前文已经指

出,梅洛-庞蒂并没有把身体看作诸客体中的一个,
而是将其看作一个“主体”,而神话是“具身主体”的
意向性运作的一种形式。在这个意义上,神话与身

体共享着诸多共同特征。[1](P95)

第一,身体不是客体,因为我们不能像对待客体

那样抛弃身体,身不离“我”,身体就是“我”,神话也

是这样。对于观点、理论、信条、意识形态之类的事

物,我们可能会在一段时间深信不疑,但也会过后弃

之不顾。但神话的情形与之不同,神话如同人的母

语,是在生命的早期就前意识前反思地与“我”同化

了的。和语言一样,神话严格地讲,也不是工具,而
就是身体的一部分。所以,神话不是“我”可以偶尔

怀有、弃之不顾的,而是与人不离不弃。它是我们身

份(identity)的一部分。[1](P95)

第二,如同庞蒂认为的,身体抵制对它的探究。
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“我”可以彻底地打量探究摆放在眼前的客体,但
“我”只能部分地看见或感知到“我”的身体。譬如,
我能看见眼前的花束,但看不见眼睛肌肉的运动。
即使在镜中,我能看见我,但看不见我的注视本身。
而且,身体不是从某个视角给予我的;它就是视角本

身,事物从这个角度显现给我。[1](P95)神话也一样。
神话也位于我们知行的一个“精微”的维度。神话表

达出来的蕴含着意义的生活世界,早已融入“我”的
浑然不察的身体之中。当我们意识到了我们对神话

的依赖,而试图对之进行探究时,也只能是惊鸿一

瞥,所以理论对神话的探究永远只能是管中窥豹。
斯卡伯勒承认,他的工作也毫不例外。[1](P95)

第三,身体是有感觉的,神话亦然。西方的哲学

传统试图割裂理智和情感,而且一直认为真理源于

理智,但这一点遭到了当代科学哲学的挑战。数学

和物理学中的等式具有美感,推翻旧理论的努力也

需要激情。神话也一样。现代神话理论同样承认神

话的情感特征,但现象学角度的分析与之有深刻差

异,因为神话中的情感,不是被当作主体内部的“无
端愁绪”,而被看作是一种介入性的情感,原初地就

介入了人的身体性存在(embodiedexistence)悲喜

交加的种种紧急状况之中。[1](P96)关于这一点,鲁道

夫·奥托对“神圣”的情感(如恐惧、着迷等)的现象

学分析,是个有力的补充。[16]

第四,一些心理学家认为,身体不同于客体之

处,在于它有“运动觉”(kinestheticsensations),梅
洛-庞蒂认为此说法虽然有所误导,但也道出了部分

实情。移动身体不同于移动物体,它不需要特别的

唤起,或像电脑一样需要事先输入程序。譬如,当
“把花盆搬到壁炉去”这个念头在我脑中出现时,在
思维发现胳膊、对其发出指令并指导其完成动作前,
胳膊就已然就位了。所以,身体或“具身主体”是先

于思维的,它植根于当下具体的情境,神话也是这

样。在人进行种种活动,比如创立哲学、发布犯罪通

缉令、写作小说之时,无须首先定位神话,指示其引

导我们的行动。相反,作为身体的一部分,神话在反

思前已然就位。[1](P97)

第五,身体有种“双重感知”。譬如当我的左手

触摸右手(作为客体)的,右手也会有感觉(如同主

体)。这种现象神话也有,虽然不是非常明显。比如

当我用一种理论(如心理分析)去分析神话时,理论

与神话的关系就如同前例中的左手和右手。也就是

说,不仅是理论在感知(解释、分析、说明)神话,神话

也在感知着理论(影响理论的选择、建构)。神话作

为身体的一部分,同时理解着理论并为理论所理解。
其实,前文一再提及的波兰尼的默会知识,也确

认了神话是身体的一部分这一观点。波兰尼默会知

识的认识论功能,实际上与庞蒂的“具身主体”思想

非常相似。波兰尼说,所有的明确知识拥有一个默

会的因素,庞蒂则指出,反思和知觉都植根于我们身

体性的“在世存在”。身体不是固定不变的,它能膨

胀自身,譬如通过使用工具延伸自己。当然,工具有

随手一用的(如斧头),有终身保有的(如弹琴之技)。
同样,我们对理论、信条和意识形态的依赖,就是一

种随手一用的临时性的“身处”(indwelling),而对神

话的依赖是种终身保有的永恒性的“体现”(embodi-
ment)。总之,神话是身体的一部分。[1](P98)

以上五个方面,即是斯卡伯勒对神话所做的现

象学解说,虽然某些部分较为仓促草率,一些理论环

节没有深入展开,某些论述也有可推敲之处。但瑕

不掩瑜,斯卡伯勒的工作毕竟是学术史上首次运用

现象学对神话所作的系统分析,这一成绩不容否定。
而且需要指出的是,斯卡伯勒的分析工作,不仅为神

话理论补充了一个新的视角和方法(现象学),而且

是建立在对现代神话学的根本问题及其根源的深刻

反思和超越的基础之上,因此可谓开启了神话理论

的新阶段,这一点特别值得注意。近年来,国内神话

研究界对现象学方法表现出较大的兴趣,但对国外

尤其是西方已有理论成果普遍了解不够。因此,斯
卡伯勒这部篇幅不大的著作,对于推进我们的研究

具有重要的启示意义。
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OnScarborough’sPhenomenologicalTheoryofMyth
XuZhiqiang

(CollegeofChineseLanguageandLiterature,CentralChinaNormalUniversity,Wuhan430079)

Abstract:Denyingthemythisthebasicstandpointofmodernmythologies,whichhasrootinthefun-
damentalpresuppositionofmodernitysincetheEnlightenmentinwestworld.Themostsignificantoneis
thedualismbetweensubjectandobjectorinnerexperienceandouterworld.Nonethelessmodernityfailedto
eliminatemythandmythlurkedbehindthemodernity,evenintheheartofit-modernphysics.Onthebasis
ofphenomenologyofHusserlandMerleau-PontyandMichaelPolanyi’sknowledgetheory,Scarborough’s
studyofmythtranscendedthemodernprejudiceandproposedaphenomenologicaltheoryonmythwhich
facesmythitself.
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