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论三毛散文的语言特色
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  摘 要:三毛的散文崇尚真实,贴近生活。其语言风格表现为:本色与精工的结合,自然朴素,
文雅动人;趣味与生动的相遇,幽默风趣,生动传神;诗意与哲理的交融,情感浓郁,富有哲理。三毛

以其诚挚淳美的散文语言,在中国现代散文史上画下了浓墨重彩的一笔。
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  三毛先后出版的散文集《撒哈拉的故事》《雨季

不再来》《背影》《万水千山走遍》等,曾经一度风靡海

内外华人社团,并由此形成了一股“三毛热”[1]。有

部分学者认为,三毛散文语言在话语空间上自由而

广阔,音调节奏上令人赏心悦耳,风格上清新自

然。[2]还有学者认为,三毛散文语言具有雅俗共赏的

特点。本文主要以《撒哈拉的故事》《雨季不再来》
《梦里花落知多少》等作品为例,结合三毛的生平经

历与个性,分析三毛散文的语言特征,探讨三毛散文

质朴优雅、生动风趣、感情浓郁的语言风格。

  一、本色与精工的结合

本色意为本来之色,最初用于古典戏曲评论,主
张戏曲艺术应反映天然真实不加夸饰的现实生活,
后来也用于诗歌等其他文体评论。[3]精工即精致工

巧。三毛散文既有自然本色的文字,也有精致工巧

的语言,呈现出本色与精工相结合的语言特点。
三毛的散文不假修饰,剥尽铅华,独见真情,动

人心弦。这种自然率真的写作风格,与三毛我行我

素的性格之间,有着很大的关联。在《流星雨》中,三
毛说道:“我爱哭的时候便哭,想笑的时候便笑,只要

这一切出于自然。”[4]甚至对于婚姻她也毫不妥协:
“我极不愿意在婚后失去独立的人格和内心的自由

自在,所以我一再强调,婚后我还是‘我行我素’,要
不然不结婚。”[4]荷西也表明,他不会约束三毛的个

性,而且他也正是被三毛的这一个性所吸引的。三

毛在生活中我行我素,在写作时仍然我行我素。其

不求深刻只求简单的个性体现在作品中,就是不拘

一格,直率洒脱的文字书写。散文《白手起家》讲述

了三毛与荷西去撒哈拉沙漠的起因。三毛到过许多

国家,但始终没有寻找到想要定居的地方,待到看见

美国一期地理杂志介绍撒哈拉沙漠时,于是决定前

往,陪伴她的只有荷西。然而沙漠气候恶劣,物品缺

乏,一切都要重新置办,东西做工粗糙不说,还“贵得

令人灰心”。在这里,三毛第一次体会到了生活的艰

辛,但她毫不气馁:“那只我们的山羊,每次我去捉来

挤奶,它都要跳起来用角顶我,我每天要买很多的牧

草和麦子给它吃,房东还是不很高兴我们借他的羊

栏。”[4]朴素的文字,将二人白手起家的点滴,刻画得

淋漓尽致。自然朴素的语言,使得三毛散文通俗浅

显,拥有广泛的读者群。她说:“我过去只期待有大

人看我的书,没想到,竟还有小学生。”[4]《结婚记》中
描写三毛与荷西在沙漠中结婚的情形,没有隆重的

婚礼,没有豪华的礼服,只有带有“田园风味”的装

扮,但正如荷西所说:“这么简单反而好看。”[5]三毛

散文的语言虽浅显易懂,然而不落俗套,能用平直的

文字表现出丰富的内容,韵味深厚。
三毛散文不仅有质朴自然的口语特色,还有优

雅动人的文言格调。这一点,从其散文题目命名中

便可以看出来,如其《似曾相识燕归来》,即出自晏殊
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《浣溪沙》(一曲新词酒一杯)里的“无可奈何花落去,
似曾相识燕归来。小园香径独徘徊”;其《相逢何必

曾相识》,则出自白居易《琵琶行》中“同是天涯沦落

人,相逢何必曾相识”一句;其《梦里花落知多少》,则
来源于孟浩然《春晓》中的“夜来风雨声,花落知多

少”。除了引用古诗句之外,三毛在写作时,还善于

将古汉语句式熔铸于其中,如《尘缘》里“走了,结婚

去也,珍重不再见!”“不声不响,突然收山远去,倒引

出另外三个执迷不悟的人愕然的眼泪来”[5]。这些

语句富有文言韵律,却又不至于艰深晦涩。三毛博

通中外,不仅热爱文学,在绘画上也有所涉猎,曾有

出国留学的经历。这些都对三毛散文语言风格的形

成,产生了重要的影响。《西风不识相》记录了三毛

在国外学习时的缘由和所见所闻。带着进修的目

的,她来到国民眼中所谓的文化国度,却在之后颠覆

了自己过去对其的认知。目睹这里乌烟瘴气的一切

后,她心里油然生起了身为炎黄子孙的自豪感。在

这篇文章中,三毛一反平常随意通俗的口语风格,运
用了大量古香古色的文言句式,如“可有鬼样”“或坐

或卧”“倒也好新鲜”等,优雅动人。

  二、趣味与生动的相遇

三毛生性浪漫,洒脱不羁。在早期的游记散文

中,她常以富有趣味的文字书写其所见所闻,在引人

发笑之际,常常能使人在不知不觉中转入对人事的

深入思考。诙谐幽默的语言,迎合了读者的阅读心

理;而生动传神的描写,则使其文章极具感染力,更
能打动读者。

幽默形容一句话或一件事趣味悠长,令人忍俊

不禁。最初将此词移入中国的是林语堂。林语堂所

谓幽默,不是粗鄙显露的笑话,而是蕴含睿智包揽哲

理的幽默:“最上乘的幽默,自然是表达‘心灵的光辉

与智慧的丰富’。”[6](P9)由此,林语堂开创了幽默闲

适的散文风格。三毛延续了这种语言风格。其散文

常以风趣诙谐的语言,描绘生活中的事件。《沙漠中

的饭店》讲述三毛在撒哈拉沙漠开中国饭店的事。
她利用空运过来的食材做中国菜,赢得了人们的一

致好评。整篇文章从人物动作到语言的描写,都洋

溢着轻松愉快的气息。《芳邻》讲述三毛与荷西在沙

漠中与周围一些奇葩邻居之间令人哭笑不得的相处

经历:“羊”被写成“俘虏”,能干的荷西成了邻居的

“电器修理匠、木匠、泥水工”,而“我”也不得不兼任

“护士、老师、裁缝”等多种毫不相干的工作。在文章

中,三毛没有刻意去追求搞怪的引人发笑的艺术效

果,而是以独特的语言风格,给予了读者不一般的幽

默体验。
三毛散文语言还具有生动传神的特色。其作品

在讲述事件发生过程时,往往抛却艰深晦涩的语句,
而大量使用白描,以简洁干练的文字,将故事首尾串

联起来,使人一目了然。散文《荒山之夜》讲述三毛

与荷西在沙漠荒山的一夜奇遇,含有大量惊险的动

作描写。文中“转身便逃”“跨了大步”“踢掉”“狂奔”
等一系列动作短语,生动地写出了“我”与“沙哈拉威

人”之间的一系列较量,过程曲折,跌宕起伏。此外,
三毛还善于运用修辞手法来增强文章的感染力。她

在《荒山之夜》中写道:“看着天空,大熊星座很明亮,
像一把水勺挂在天上,小熊星座在它的下面,好似一

颗颗指路的钻石,迷宫山在夜间反而比日正当中时

更容易辨认方向。”[5]这段文字中,用“水勺”比喻“大
熊星座”,用“钻石”比喻“小熊星座”,新奇而贴切,十
分形象地描绘出了璀璨的星空。下文中写“我”“抖
得似风里的一片落叶”,以“落叶”的漂浮颤栗,表现

出了作者内心的惶恐无依,用语精准简练,以平实浅

近的话语,营造出了生动传神的意境。

  三、诗意与哲理的交融

三毛将诗歌的表现方式运用到散文中,写人写

事时蕴含着自己的爱憎感情,在抒情中兼有说理,融
诗意与哲理于一炉。

三毛曾说自己是一个“说故事的人”,因而其散

文多以一种说闲话般的口吻诉说,作者与读者之间

没有明确的界限。在其散文中,每个人既是说话者,
又是听话者,彼此处于绝对平等的地位,故其散文带

有轻松和谐的氛围。在《哑奴》中,三毛向我们讲述

了一个有着“伶俐的大眼睛,像小鹿一样温柔”的小

黑奴的故事。初读文章,三毛似乎只是在描述其与

哑奴之间的交往,但仔细品味,我们却不难发现,在
字里行间中,三毛都充满了对小黑奴的同情与赞美

之情。这类散文在表达感情时无疑是有节制的,因
此,三毛只是如实地转述自己内心的想法,没有任何

夸饰的成分。郁达夫认为:“现代的散文,却更具有

自叙传的色彩了。”[7]三毛散文大多是带有自叙色彩

的作品,如《撒哈拉的故事》这部散文集,记述三毛与

荷西在非洲撒哈拉沙漠里的真实生活,描写了一个

许多人都不曾了解的世界。作者以第一人称的口

吻,向旁人诉说沙漠生活的艰辛以及其与荷西情感

逐渐升温的过程,让人读后如同身临其境,仿佛与三

毛在一起回忆往事。在《梦里花落知多少》中,三毛
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无限深情地吐露了自己对逝去的荷西的刻骨思念之

情。当三毛再次重返荷西墓地时,那一段文字描写

令人感伤不已:越是在意时人们越怕直面面对,因而

她需要“鼓起勇气”才敢踏上那条路,然后,她“上石

阶,又上石阶”,再“向左转”,“步子凌乱”,“呼吸急

促”。整段文字不见一个悲字,却字字含悲,这恰是

诗歌惯用的表达方式。
因为不一样的人生经历,三毛有着不一般的生

活体验与感受。行遍万水千山,涉足异国他乡,见证

不同风情习俗,三毛流浪着,也成长着。丰富的生活

体验,给了她豁达的胸襟与非凡的气度,让她敢于直

面人生,不逃避,不退缩。在三毛散文中,处处可见

她对人生富有哲理的领悟;而这些富于哲理的人生

感悟,又始终寄寓着作者对生命的赞扬和青春的珍

视,情与理适然相遇,水乳交融。在《当三毛还是二

毛的时候》这篇自序中,作者从自身的生活体验出

发,诠释了“岁月不饶人”这一古老话题的内涵:“人
之所以悲哀,是因为我们留不住岁月,更不能不承

认,青春,有一日是要这么自然的消逝过去。”[8]岁月

无法挽留,这是无可奈何之事;但与此同时,人们也

有所得,时光消逝对人的补偿,便是使人“在生活上

得到长进”。三毛以常见的词语,编织成一段段清新

脱俗的文字,以之开悟迷失自我的人们,令人耳目一

新,且深觉有理。对于人生聚散,三毛同样有有着独

到的认识。人不能预料未来的幸运,也不能避开将

到的灾难,旦夕祸福生死聚散乃自然现象,遭遇了只

好接受,苦与乐只在人的一念之间。在历经了众多

坎坷与不幸之后,三毛已经能以平淡的心态去面对

一切。只有通透了事理、生死、喜怒的人,才能如此

无为无求地透视人生。人们一旦把死权当作进入另

一个世界开始另一种方式的生活时,生死便全在人

的一念之间,便再也无所谓生,无所谓死了。生死亦

不论,更何况聚散。

三毛是带着一双敏锐的眼睛,去体察身边的人

和事的。她在《谈心》中回复读者来信时说,写作要

“写日常生活中所观察、所体验、所感动的真实人

生”[9]。在她看来,只要在生活中一点点积累起自己

的感悟,再经过酝酿将其转入笔下,便自然能写出一

篇好的文章。三毛散文语言风格多样,但始终不离

一个“真”字:在简洁优雅的文字中,叙写苦乐交加的

真实的点滴生活;以风趣生动的语言,讲述充满智慧

的真诚的人生哲理;在深情绵邈的话语里,诉说着情

真意切的心灵感悟。读三毛的散文,仿佛在与作者

心灵对话,似在聆听一位朋友讲述她非凡的人生经

历,分享她真实的喜怒哀乐,“从中所透露的真挚情

怀和异质美感,亦别具一种奇特的亲和力”[2]。从

《撒哈拉的故事》开始,三毛的作品既是她游历历程

的记叙,更是她情感历程的记叙。她的世界,不能接

受一分一毫的虚假。正是这纯真的个性,使她活得

真实,写得真实,其笔下的每一字每一句都如此地贴

近生活。正是在这一意义上,我们才说,三毛没有离

去,她永远活在我们心中,活在当下;而对三毛作品

的研究,亦不会停止。
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