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  摘 要:美国现代著名女作家凯瑟琳·安·波特的短篇小说《被遗弃的韦瑟罗尔奶奶》是一部

意识流杰作。小说对韦瑟罗尔奶奶临终前的思想活动进行了悲剧叙述,书写了波特对南方的复杂

情感。通过南方庄园的再现、南方淑女的嬗变和“被遗弃”的爱情三个层面,这部小说展示了波特的

南方情结。
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  美国现代著名女作家凯瑟琳·安·波特以众多

精美的短篇小说闻名,凭借娴熟的意识流写作技巧

和深刻的作品主题,在世界文坛享有重要的地位。
代表作《被遗弃的韦瑟罗尔奶奶》通过对韦瑟罗尔奶

奶临终前最后一天心理活动的悲剧叙述,展现了老

奶奶被抛弃后独立生活的一生。自1930年出版以

来,文学评论家们纷纷从主题、意识流技巧、宗教背

叛等方面对该小说进行了多角度的解读。
生活在南方的美国作家,亲历或目睹了南方从

兴盛到衰落的过程,在其作品中将这种对故土的复

杂思想和情感纷纷用不同手法表现出来,这种无意

识的成果即为南方情结。以福克纳为代表的美国南

方作家,对南方的历史和文化表现出极大的关注、深
深的同情,他们通过在创作技巧上运用意识流,写作

内容上采用故事讲述等方式,追寻美国南方文化的

身份,勾画出了作家们心中的南方。与传统的南方

作家不同,波特只有9年的童年时光是在美国南方

路易斯安那州的农场度过的。成年后的居无定所和

4次失败的婚姻让波特时常回忆起这段时光,并以

此为背景创作了很多小说。心理学家荣格指出,“情
结的形成既有与生俱来的内因,也有后天经验所提

供的外因。”[1](P311)笔者拟从南方庄园的再现、南方

淑女的嬗变和“被遗弃”的爱情三个方面解读《被遗

弃的韦瑟罗尔奶奶》中波特对南方的复杂情感。

  一、南方庄园的再现

特殊的历史背景和地理环境成就了美国南方在

文学研究史上的独特性,并且突出表现在南方庄园

制上。虽然建立在奴隶制基础上的庄园制并不那么

美好,但小说中的庄园都被浪漫化了。庄园小说中

常见的形象有“大片的山坡和田野,带圆柱的大宅,
威严的主人,优雅的淑女等,这些在《乱世佳人》和
《汤姆叔叔的小屋》中都有体现”[2](P58)。在《被遗弃

的韦瑟罗尔奶奶》中,80岁的老奶奶临终前思绪混

乱,夹杂着回忆与现实的意识不断涌动,我们看到了

“一个女人披着白面纱,摆出了雪白的蛋糕,等一个

男人来”[3](P31),以及铺着绿地毯的闪亮地板。这段

对老奶奶60年前婚礼的描写,再现了浪漫唯美的南

方场景:美丽的女人、盛大的舞会和奢侈的生活。虽

然并没有目睹南方的光辉岁月,但2岁起就与祖母

同住的波特,经常听祖母讲述过去大家庭的往事。
她的祖母亲历过南北战争,目睹了南方大家庭的衰

落,在故事中总给波特灌输一种思想,那就是过去的

南方很美好。
南北战争前的庄园经济是异常繁荣和兴盛的。

而战后,以农业为基础的庄园经济日渐衰落,工业化

进程逐渐加快,奴隶制亦被废除。大片的山坡、带圆

柱的大宅、成群的黑奴都不复存在。战后的黑人名
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义上虽然不再是奴隶,但为了谋生,仍然给白人打

工。这是蓄奴制残存的产物,也是南方历史的里程

碑。韦瑟罗尔老奶奶20岁时被逃婚,后来嫁给了爱

她的男子,可丈夫却过早去世。几十年来,她独自在

“一个黑种小男孩”[3](P313)的帮助下,把孩子们拉扯

大。可见,即使在经济困难时,老奶奶的家里依旧拥

有黑奴。
南方庄园随着战争消失了,却永远存在于南方

人的心中。波特通过意识流的写作手法,把现实与

意识融合在一起,将南方前辈们推崇的庄园梦想展

现出来,再现了“过去的”“美好的”南方。在波特的

笔下,韦瑟罗尔奶奶深深眷恋美好的过去,面对生活

的困难,表现出坚韧的品格,而这正是以波特的祖母

为原型创作出的形象。

  二、南方淑女的嬗变

“南方淑女”并不是一个性别或地理名词,它是

美国旧南方在特定的经济、政治和文化背景下的产

物。淑女们不直接从事生产,依附于男性生活,是大

宅子装点门面的工具。她们“苗条得像芦苇,优雅得

像仙女”[3](P21),代表着南方清教主义的规则、礼仪和

风度。韦瑟罗尔奶奶曾经也是“一个头发上插着山

峰似的西班牙式梳子,手里拿着有彩色画的扇子的

年轻女人”[3](P313)。生活的艰辛让她迅速成长,并将

家里打理得井井有条。“头发梳和补药端端正正地

摆在绣花的白麻布上……还有那个顶上有狮子的青

铜钟,钟擦得一点灰尘也没有。”[3](P310)即使80岁

了,生病的她在医生面前也会保持距离,“把被单拉

到下巴那儿”[3](P308);临死前,当康诺利神父给她的

手脚擦“圣油”时,她的反应是:“我的上帝啊,你别这

么胡闹行吗? 我是个结了婚的女人”[3](P320)。旧时

代的南方女性是害羞且保守的,她们的一举一动都

代表着家族的荣誉。可见,维护自己的贞洁、坚守各

种道德规范的观念,已经在她心中根深蒂固。
丈夫去世后,韦瑟罗尔奶奶不再有浪漫的幻想,

而是每天煮饭、缝衣、种地,担负起家庭的全部责任。
在残酷的现实面前,她表现出了极强的韧劲;在变化

的环境中,她展示了超人的适应能力,成为强大的能

干的女家长,代表着美国内战后坚强的女性形象。
南方淑女“是一个影子人物,总是在那里,总是

必要,但很少以一个重要角色出现”[4](P35)。她们被

男性按照自己的要求塑造成了“冰清玉洁”的形象,
成为被他人所喜爱或仇恨的对象,是南方绅士的附

庸。小说中的老奶奶独立坚强、吃苦耐劳、性格刚

毅,颠覆了南方淑女的影子形象,在社会变迁中不断

改变自己,从而实现了自己的人生价值。从根源上

讲,老奶奶的个性形成是作家波特的生活经历的反

映。波特2岁时母亲去世,而后跟随父亲和兄弟姐

妹与祖母生活在一起。她笔下的人物往往具有传统

的南方幻想,又兼具“向前看”的顽强生命力。

  三、“被遗弃”的爱情

韦瑟罗尔奶奶在20岁时被未婚夫遗弃,在痛苦

悲伤的时候,约翰走进了她的世界。结婚几年后,约
翰撒手人寰,留下孤儿寡母相依为命。韦瑟罗尔奶

奶在前半生就“被遗弃”了两次。处于弥留之际的老

奶奶虽然儿孙满堂,有40英亩地,她坚信自己死后

能自豪地面对丈夫,但是内心深处对自己年轻时被

轻贱的经历却一直耿耿于怀。她保留着未婚夫当年

的信件,多次回忆60年前那没有掀开的头纱和没有

切开的蛋糕。“‘受损害的虚荣心,埃伦’,一个严厉

的声音在她脑子的顶部说。‘别让你的受损害的虚

荣心控制你。有许多姑娘被遗弃。你被遗弃了,对
不对? 那么,坚强地忍受吧。’”[3](P315)“找到他,一定

要告诉他,我不记恨他了。我要他知道我还是有了

丈夫,有了孩子和家,跟任何别的女人一样。而且还

是一个美满的家庭……告诉他,他拿走的一切,我都

又有了,而且更多。”[3](P317)

弗洛伊德认为:“梦的显像只是一些伪装,是对

清醒时被压抑到潜意识中的欲望的一种委婉表

达。”[5](P1~2)被遗弃的新娘独自面对牧师的场景在老

奶奶的梦中频繁出现,其实就是她被压抑的欲望的

体现。她以为已经不在意的过去,其实一直都没有

过去。60年前的痛苦被深深地掩藏在心底,一直无

法释怀。南方淑女在美国文化传统中历来是高高在

上的、矜持的,而被遗弃则是屈辱的、可耻的。婚礼

上被遗弃的她独自承受背叛的痛苦,无处诉说。约

翰虽然给了她安稳的家,让她摆脱了被嘲笑的命运,
但没有爱情;而后丈夫早逝,孩子们把她当成了无所

不能的女家长,这份“被遗弃”的爱情只有永远压抑

在心底。为了生活,老奶奶把所有的爱献给了上帝,
凭借信仰克服了诸多困难。年轻时失恋的痛苦和中

年时对生活的各种抱怨与信仰结合起来,变成了一

种强烈的感情寄托和宗教偏执。弥留之际,老奶奶

再次独自面对牧师,没有新郎。这次她希望上帝能

显灵,能把她从黑暗中拯救出来。“第二回没有奇

迹。房子里又没有新郎和教士了。”[2](P322)其实这是

老奶奶第三次“被遗弃”了。被上帝遗弃的老奶奶选
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择放弃自己后半生的爱情寄托,主动吹灭了象征生

命的灯,也体现了波特对宗教信仰的质疑。每一次

“被遗弃”,老奶奶都选择宽容忍让,开始另一种退而

求其次的人生;直至最后,退无可退,自我放弃。而

现实中,波特与韦瑟罗尔奶奶则有着相似的创伤体

验。幼年丧母、寄人篱下的波特缺乏家庭的温暖,只
有通过一段段婚姻来摆脱过去的生活,以独立坚强

的人格立身于世。
通过南方庄园的再现、南方淑女的嬗变和“被遗

弃的”爱情三个方面的分析,我们看到了波特对过去

的南方有怀念,有质疑。她运用大量细节来铺述南

方过去的辉煌,又不遗余力地展现美国南方的现状;
既“向后看”,再现过去的南方庄园美景和传统的南

方淑女形象;又兼顾“向前看”,敏锐观察到淑女们在

时代变迁中的成长。波特的南方情结正是其自身在

人生的每个阶段遭遇不幸后而产生的追忆意象。

《被遗弃的韦瑟罗尔奶奶》体现了波特对美国南方女

性的关注,着力描写她们的精神困境,为美国南方文

学增添了独特的魅力。
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