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  摘 要:民国中后期词坛,学人成为创作主力。学人是传统士阶层经过义和团运动、辛亥革命

与废除科举制等事件解除与政权的亲密关系后,新生的具有独立思想的现代知识分子。民国学人

所处的时代正值社会转型期。作为历史的亲历者和见证者,他们以各种文体,为后世文学文化研究

保留了珍贵资料。学人词作为其中的一种文体,既是民国时期客观事实的记录,又是民国学人心路

历程的再现。
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  民国初期词坛与晚清词坛一脉相承,受常州派

影响巨大。常州词派以比兴寄托、意内言外为表现

手法,以反映战乱频仍、人民苦难等现实为主要写作

内容,能与当时的人民产生心灵共颤。晚清四大家

王鹏运、朱祖谋、郑文焯、况周颐取常州派路数,不囿

于流派壁垒,广泛吸收各家之长,为词派注入新活

力,成为晚清常州派的杰出代表。四大家中王鹏运

年岁最长,入民国时间最短,在词的创作上,对朱、
郑、况及后辈热情指点,诸人皆推王鹏运为领袖。王

鹏运去世后,朱祖谋以其声誉特隆,被目为词坛泰山

北斗。他入民国时间最长,去世时的1931年已是民

国中晚期。他广交同道,参与建立多个词学社团,广
授学徒,培养了一大批常州词派的忠实追随者。朱

祖谋无疑是民国初期词坛具有重要影响力的词家,
同时也是常州词派在民国初期风行的大力推手。朱

祖谋成为词坛领袖后,校注梦窗词,力倡梦窗风。20
世纪20年代,梦窗热的种种弊端逐渐显露,批评反

对的声音也越来越多。其中,胡适批判最为激烈,认
为梦窗词是靠华丽词语堆砌而成的,并引用张炎评

判之语曰:“吴梦窗词如七宝楼台,眩人眼目。碎拆

下来,不成片断。’这话真不错。”[1](P165)连朱氏授砚

弟子龙榆生对这一现象也颇有异议。1931年,词坛

盟主朱祖谋去世,梦窗词的热度开始消退。1937

年,全国抗日大潮爆发,战火连天,生灵遭劫。词人

的愤慨、悲悯无法再以平静之心仔细酝酿。他们需

要爆发,需要怒吼,梦窗词已不适应此时词人的需

求。词人倾向于用岳飞、辛弃疾、陈亮、刘克庄、陈维

崧、龚自珍的豪壮之词来痛斥侵略者,嘲讽不作为政

府,歌颂英雄。出生在晚清民初的一代词人成长起

来,开始登上词坛,夏承焘、龙榆生、唐圭璋、詹安泰、
钱仲联、顾随、卢前、丁宁、沈祖棻等成为词坛的生力

军。他们中的大部分人都曾经或一直在高校任教,
具有学人身份。学人成为这个时期词创作的骨干。
相比于由晚清入民国的词人,他们更易于放下门户

之见,兼容众家之长,从而形成了个人独有的风格。
学人是新知识分子,不同于传统的士。要说清

二者的区别,需要从士阶层的发展历史说起。士传

统在中国延续了两千多年,最早的是先秦的游士。
他们游历于君主之间,希冀以自己的主张辅助君主。
汉以后,士大夫以儒学为中心,开始将道统与政统相

结合。随后的朝代中,儒学地位虽偶有变化,但总体

处于上升趋势中,并形成“内圣外王”“达则兼济天

下,穷则独善其身”等处世修身原则。读书士子是士

大夫的预备役,升庙堂之高则在朝为士大夫,退江湖

之远则于乡村为绅。城乡朝野,整个社会阶层因士

子的中心联系作用而成为一体。传统士子是社会精
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英,处于四民之首。内心深处,他们自觉保护文化传

统,传承文化,并以言行为其他阶层做出榜样。传统

士阶层的存在与政统有着紧密联系。清晚期发生的

一系列事件,一步步分解着这种亲密关系,预示着传

统士阶层末路的来临。这些事件就是义和团运动、
辛亥革命与科举制的废除。

士阶层转变的渊源需要从甲午海战说起。泱泱

大国败于弹丸小国,素有爱国主义与民族主义传统

的中国人无法接受这一事实,也不愿客观分析原因,
而是将矛头直指清政府,认为清末新政学习西方技

艺并不能解决中国贫弱的问题,如梁启超所说,洋务

新政“之言变者,非真能变也。即吾向者所谓补苴罅

漏,弥缝蚁穴,漂摇一至,同归死亡。而于去陈用新,
改弦更张之道,未始有合也”[2](P12)。他们认为,中国

要想根本摆脱现状,应该放弃所有的旧制度,建立新

的制度与模式。这无疑是对清政府继续存在是否必

要的质疑。内外忧患的危机,迫使清政府进行改革,
学习实用的西方技艺,于是,将古典文化束之高阁,
成为潮流所趋。然而,甲午海战的失利分明诉说着

对一味学习西方技艺道路的质疑,既然向西方学习

的效果不佳,就需要寻找其他路径。于是,清廷变换

策略,扶持义和团,谋划螳螂捕蝉黄雀在后的计策:
最好结果是两败俱伤,坐收渔翁之利,最不济一方被

消灭,也可改变腹背受敌的局面。清廷自统治需求

出发,却无形中加速了自身的灭亡。因为清政府对

义和团的支持,传统士子阶层认为这传递出了“清廷

不可恃”的信号。此结果的产生,源于传统士人以传

承保护中国传统文化为职责,具有防患于未然的文

化忧患意识。“太平天国讲的正是‘子不语’的‘怪力

乱神’,代表着一种‘亡天下’的可能。”[3](P10)太平天

国所披基督教外衣,被认为有可能颠覆中国传统文

化,因此,太平天国运动即使反对的是满洲政权,士
人阶层也坚定地站在了太平天国的对立面,主张彻

底镇压,其最根本的原因就是认为这种外来文化会

对中国传统文化造成威胁。在中国传统知识分子看

来,太平天国所信奉的上帝,义和团的刀枪不死,都
是超出人力的非正常之事,是圣人所不提倡的“怪力

乱神”之属。清廷支持义和团的做法,正提示着朝廷

已不可救亡和振兴中国。在此背景下,他们急于找

到新的民族象征,能够富强国族,使中华屹立世界。
由此,整理国学,清理中国学术源流,保存其中的精

粹,以复古为革新,建立中国自己的学术体系,这一

观念为清末士人广泛认同。于是,在清末民初声势

浩大的整理国故潮流中,出现了像朱祖谋等积极校

注出版前人及同时代人著作的学者。义和团运动是

中国文化传统道统与学统相分离的契机,此时整理

的国学要关注社会现实,于是,先秦诸子学说因相比

儒学更有优势而大兴。在实用性为指导原则的时局

背景下,诸子学地位提高,中国文化以多元化的姿态

焕发出新的光芒。
朝廷不可恃,反满呼声高涨,世纪末的恐慌,与

反满呼声交融,织就悲伤与阴霾的大网,窒息般压迫

在清末士人的周围。中国未来的晴空亟待一场疾风

骤雨的扫除,辛亥革命应时而起。辛亥革命是中国

历史上最伟大的事件之一。马勇先生在《重寻近代

中国》中认为,辛亥革命是一场未准备充分的运动,
其成功是机缘巧合,之所以这样断定,是因为清末的

中国已孕育着现代化的因素,即资本主义经济的萌

芽,这一因素此时尚未发展成熟,外国资本主义的入

侵打乱了中国资本主义经济的正常发展,造成拔苗

助长的不良后果。辛亥革命后,依照西方模式建立

的民国,剪发改历,反对封建制,将留恋前朝的士子

一律斥为遗老。他们口中的遗老,泛指留恋过去思

想顽固陈旧的人。与遗民指称相比,其有着明显的

贬义指向。晚清民初读书人虽以“遗”为特征,但情

况却比以往复杂得多,因此,遗民应是对其更为合适

的称呼。遗民作为一个群类形象,在中国历史中并

不鲜见,在以往改朝换代的经验中,从来就被视为以

个体去就进退护持群体道德信仰的名教典型。清季

民初遗民相比以往,情况复杂,类型众多,有一味反

对任何新事物者,有以清廷为立足点主张有所改良

者,有仇视清廷,强烈要求推翻清室,变革一切旧制

度旧习俗者;然而,清季读书人真为清王朝效忠者

少,大部分遗民要么对于清朝的生活制度、习俗、文
化已成习惯,突然之间的改变令他们不适,于是自以

遗而终老,要么因不适应现代城市的嘈杂快速等,被
新时代抛弃而为遗民,要么看到了现代化建立后的

信义丧失,道德败坏,转而怀念清朝成为遗民。其之

所以被目为遗老,源于其坚守文化传统。信守“夷夏

之别”是儒教传统的伦理规范,惟其如此,明遗民受

到了很高的追捧,赢得了广泛的赞誉。然而民国易

清是政体的改变,民初遗民既抛弃了政治革命中应

有的价值评价,也抛弃了民族革命中应有的情感评

价,而更多地只是借鉴“时间话语”和“文字话语”等
形式表达他们的政治倾向。这也许就是民初遗民长

期为民国人所鄙视的原因所在。然而,他们并未因

此放弃忧民的责任与文化坚守的自觉。就文化话语

而言,民初遗民不仅比较多地关注传统文化中的夷
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夏观念、君臣观念、孔教观等观念,而且在他们的相

关实践活动中,多以赓续学术、从事文化传承和整理

为职志,因此,民初遗民的活动和实践使得他们更多

地呈现出文化遗民的特征。面对中西碰撞中辛亥革

命极端的断裂方式,清末民初遗民自觉地担负起修

史、著书、教育等重任,坚守传统文化,承载起赓续民

族文化的重担。此外科举制的取消,政治政策的变

化,也影响着晚清民国时期读书人的生活与思想。
科举制的取消,改变了读书人的社会生存方式与经

济基础,共同推动着读书人从传统士阶层向近现代

新知识分子的转变。科举制度创立于隋,盛行于唐,
发展于宋,衰亡于明清,扩大了应试者的范围,使广

大下层民众有了入仕机会,为贫寒之士开辟了登进

之途。通过科举制的人才选拔,上层统治者减小了

下层民众的摩擦张力,有利于维护政权的稳定。明

清时期,科考模式僵化,内容固定,已不利于士人的

培养。晚清,甲午战争失败后,人们没有从军事上寻

找原因,而是认为西方教育重技艺多实用,中国传统

教育重精神多空谈,要改变中国贫弱现状,必须从教

育入手,停止举制,改变教育内容,兴办现代化新式

学校。1905年,清政府下令废除科举,延续千年的

人才选拔制度终于走到了尽头。科举制的废除使政

教开始分离,原本具有政教两特色系统的士不再是

主要参政者,而是转变为政治监督者,学术与政治的

关系不再紧密,由此出现了以学术研究与教育为主

职的学者。
民国是中国历史发展中的一个特殊时期,是传

统与现代交织、新旧杂糅的一个过渡时段。处在这

样纷繁复杂的时代里,相比于传统的士,新时代知识

分子与政治之间不再是依附关系。他们具有独立的

思想。相比于晚清民初遗老,他们多接受新式教育,
甚至有留学经历,具有更为广阔的视野和广博的知

识结构。他们借用西方理论哲学,进一步思考着中

国传统文化的解读方式、复兴道路,努力引导中国文

化走向现代化。然而,习惯与传统早已融于血肉,他

们虽努力摆脱着束缚,同时又终究摆脱不了传统这

根脐带,于是,在他们身上出现了中国现代化历程中

特有的二律背反现象。民国学人在这一转型时期精

神上的矛盾时时可见。面对外敌入侵的抗战,他们

在出仕任政,还是远离政治作独立安静的学术人问

题上纠结挣扎。无论是“五四”时期选择学习西方先

进文化,以“民主”“科学”为追求目标,还是清末民初

以遗民心态闭关书斋,保存国学,以守护传统为职

责,其精神核心都是“以天下为己任”。处于由传统

士阶层向近现代新知识分子转变的读书人的心路历

程,无疑是这个大转变时代的最好的记录资料,而晚

清民国时期的词人,正是中国文化转型时期的亲历

者与见证者。晚清民初遗民词人是此经历的第一代

读书人。他们多受私塾教育,与传统文化有密切联

系,在转型之际选择坚守文化传统,赓续民族血脉的

重责。民国学者型词人则是这剧烈变化时代中的第

二代读书人。相比于晚清民初词人,民国中后期学

者词人的经济来源与生活方式发生了转变。传统的

士在读书过程中可以通过教书、幕僚等方式养家,农
耕社会的生活方式与教育花费相对较低。到了民国

时期,新式学堂集中于城市,读书人少额外来源,生
活花费大,未来不定,因此,诸多读书人便转而投身

于报刊、出版甚至商业等领域。当此之际,生存已成

为第一需求,读书则成为兴趣爱好或是职业读书者

的事。在此背景下,于新式高校任教的民国学者词

人,以教书为职业,既能够满足其生存需求,又拥有

充足的时间和必要的环境从事学术研究,故其词作

高格典雅,多有学者气。
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