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人类:生物性与文明创造的混合产物
———读瓦尔特·伯克特《神圣的创造:神话的生物学踪迹》

李斯颖

(中国社会科学院 民族文学研究所,北京100732)

  摘 要:瓦尔特·伯克特的《神圣的创造:神话的生物学踪迹》一书,从宗教及仪式入手,把人类

的生物性作为研究的基础视角之一,对人类文明现象、神话及民间故事叙事等诸多现象进行了解

读。他运用自然界的案例,比对人类世界“手指祭”“替罪羊”“牺牲”等概念与意识行为,论证了人类

此类行为中的生物学基因基础。其结论颇为新颖,至今仍具有一定的时代性。
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  瓦尔特·伯克特(WalterBurkert,1931-2015)
是著名的古典学家,他的研究重点主要在欧洲古典

学,尤其是古希腊神话与仪式、戏剧等方面。目前,
他的两部专著已被译成中文,第一部是《希腊文化的

东方语境:巴比伦 孟斐斯 波斯波利斯》,第二部就

是《神圣的创造:神话的生物学踪迹》[1]。《神圣的创

造:神话的生物学踪迹》作为叶舒宪先生所主持的

“神话学文库”中一本重要的译著,由赵周宽、田园翻

译。该专著一出版,就得到了学界的重视与关注。
它所讨论的宗教、神话等问题,引入了生物学的角

度,至今对中国的神话学、人类学及民族学研究等仍

具有积极的借鉴意义。
瓦尔特对宗教、仪式、神话及民间故事的解读另

辟蹊径,视野开阔。在娴熟运用各类民俗学与生物

学材料的基础上,他把隐藏在诸多看似毫不相干的

人类行为中的生物学特性一一掀出,条分缕析。尽

管诚如瓦尔特自己所言,“社会生物学强烈意义上的

‘基因和文化共同进化’的观点,不能在宗教中得到

例证,因为此处提及的进化要早于有据可查的历史

时期,并且因为过于复杂,两者之间也无法建立起明

确的关系。但我们不能因为缺乏证据而将文化与生

物或宗教与形成于生命进化内的基础结构分离开

来。宗教介于生物与文化之间的混杂性特征要求研

究方 法 必 须 是 跨 学 科 的:推 导 与 阐 释 应 相 辅 相

成。”[1](P24)正是因为如此,瓦尔特在敏锐视角与深邃

思考下建立了人类文化行为的生物学基础体系,其
庞大而环环相扣,具有一定的说服力和可信度。

在该专著中,瓦尔特首先从宗教着手,提出了大

胆的假设,认为宗教“作为同语言一样最重要的有效

沟通方式,也可以被假定为在史前时代的某一特殊

阶段产生”[1](P21)。由此,宗教的社会生物学起源也

早就在史前时期就已经存在了。他将宗教与仪式紧

密相连,认为宗教的仪式是前语言的一种交流状态,
具有动物性的基础。正是由于宗教提供了个体应对

生活中各种曾经出现、反复出现的危急情形的方式,
使人们消除了由生物性模式产生的焦虑感,故而得

以兴盛至今。“宗教的发展与生物演变相伴,尽管它

具有摆脱生物性影响的明显特征。”[1](P200)他重新审

视了宗教与语言的关系,指出宗教与语言的发明有

着不可割断的联系。他使用了“风土”这一概念,使
得对宗教的讨论显得更具有开放性。“自然宗教,作
为表现超自然存在的基本而普遍的形式,不是凭空

形成的,而是与特定‘风土’相适应的,人类生活漫长

的进 化 过 程 为 这 一 ‘风 土’的 形 成 提 供 了 条
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件。”[1](P22)译者使用了“风土”这一来自中国的文化

体系,更容易被中国人所理解与接受的一个词汇,显
示出他们对中西方文化交流的深度考虑。瓦尔特对

宗教的理解超越了单一宗教、特定阶段宗教的囹圄,
具有世界性的眼光。亦可以此来理解中国的多种宗

教。中国的宗教同样具有适应此地风土的可行性,
包括各类仪式与言语表达等,都具有生物性的根基。

著者运用自然界的案例比对人类世界“手指祭”
“替罪羊”“牺牲”等概念与意识行为,论证了人类此

类行为中的生物学基因基础。在自然界中,动物在

遇到危险时,往往会舍弃自己身体的一部分,比如尾

巴、被夹住的肢体等,由此,“损毁自己肉身的一部分

以保存性命的行为就被编码在了一种特殊的生物程

序当中”[1](P45)。这种行为可以代代相传,形成动物

身上牢固不变的特征,并进一步随着动物骨骼的建

构而深深地嵌入动物的身体与意识当中。这种行为

的最终目的,是为了保障自身的生存。具有动物性

的人类行为也是如此,从“手指祭”“阉割”等人类行

为中可以看到这一动物性行为的发展与变化。人类

在生活中各类的献祭方式,秉承的是“以部分换回整

体”的思维模式,这是生物性模式起作用的结果。
“这种古老的程序在人类社会依旧起作用,它依旧帮

助部分人类逃脱种种毁灭性的危难并被他们延续下

来,也依旧使得献祭成为缓和并战胜种种焦虑的方

式。”[1](P56)瓦尔特使用的人类材料虽以西方世界的

为主,但其论证的内容却具有全世界的共通性。在

中国,从古至今不乏此类活动的存在。人们要用活

人祭祀河神,以求咆哮的洪水得以平息,这是西门豹

治水故事的起点。人类在此遵从的是舍弃部分保全

整体的意识。此后,中国传统祭祀中用人俑代替了

活人献祭,这是社会文明进步的结果,亦是人类生物

性本能伴随我们存在的新方式。瓦尔特还据此生物

遗传基因,重新解读了“逃离危险”的民间故事模式。
这类故事中,主人公往往在要逃离女巫、男巫、食人

妖怪、巨龙及其他怪物、恶魔的魔爪时,遭到了对手

的追捕。而主人公在逃离时不断向后抛掷物品,希
望其成为阻扰追逐者的障碍物,起到临时的阻挡作

用,这种行为会一直持续,直到主人公真正安全为

止。瓦尔特指出,希腊神话中的阿尔戈英雄神话、芬
兰《卡勒瓦拉》中的维纳莫宁的逃离,都是如此。诸

如此类的叙事在中国各民族中亦普遍存在。比如壮

族民间故事《人熊婆》,姐姐逃避人熊婆追赶的时候

扔出了梳子等物品,它们变成了阻挡人熊婆追赶的

利器。从生物学角度来审视口头传统的叙事,并由

此发现其中隐藏的生物进化玄机,结论有理有据,又
跳出了学术研究的窠臼,给人颇多启发。

瓦尔特在第三章中完成了对普罗普总结出的

31个民间故事功能项的重新审视。与其他学者不

一样,瓦尔特关注的并不是普罗普所总结的功能是

否适用,功能项是否遗漏等问题,而是敏锐地提出,
“一个故事的组织原则、情节的灵魂都被发现是在生

物的层面上运作的。这个故事就是按照‘母题’的必

然顺 序 创 造 的,而 且 它 还 有 解 决 问 题 的 实 际 功

效”[1](P76)。瓦尔特以希腊神话中帕尔修斯、阿尔戈

及苏美尔人的吉尔伽美什王的英雄传奇故事为例,
指出普罗普故事形态中的核心母题“远征”,其实是

被建立出来的解决问题的一种手段,只是最终以故

事的形态得到表现和进行交流。除了远征类故事,
还有漫游类、宗谱类、奇迹般诞生和死亡类、复仇类

及欺骗类等形式的故事类型,与人生的经历同样有

着密切的关系。作者专门考察了“少女的悲剧”故
事,指出它和女性从童年向成年转化的自然生理过

程相一致。“‘女性童话故事’是追溯自然的脚步,并
将深植于故事中的意识与自然文化结合的文化创

造。”[1](P91)从整体上看,个人发展的生物程序通过语

言转化为传统故事的叙事链,并在没有话语和太多

意识反应的情况下发挥了作用。仪式也是标志人类

发展自然阶段的一种表演。对生物图谱的关注,使
得瓦尔特对人人熟知的民间故事有了自己独特的见

解。从现实中考察,民间故事所蕴含的人类发展、成
长的经历与阶段分隔适用于世界各地,为我们打开

了认知此类叙事的一扇新大门。
瓦尔特对等级制度的新解读揭示了它的生物学

基础,“有关等级的任何想象都应依照对史前人类生

存习性的复现”[1](P97)。瓦尔特比较了灵长类动物间

的、人类世俗交往活动中的和宗教活动中的服从仪

式,推断出了人们生存世界的统一性。宗教中各种

各样的服从仪式,是人类等级制度的突出表现,它们

在世界各地广泛存在,甚至是史前时期。除此之外,
战争中的投降仪式、颂神等都属于服从仪式。“颂神

中还产生了新颖独特的语言游戏,这就取得了在仪

式中不可能取得的效果,也就是说,颂神无需苦干,
借助语言游戏,还能把对神的服从和颂扬结合起

来。”[1](P106)比如赞美诗。赞颂行为既避免了仪式的

麻烦与繁琐,又达到了人们的目的,更为实际,可操

作性强。赞颂行为同时也巩固了现世的等级和权

力。在中国,颂神行为也广泛存在。比如,壮族民间

宗教仪式中有一类“干麽”,即不需要向神献祭,只需
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要用嘴吟诵经文即可,内容亦多赞颂布洛陀、姆洛甲

的威力,祈祷生活恢复平静。诸如此类,都是瓦尔特

所言的服从仪式的变形。
基于对上述问题的讨论,瓦尔特进一步对人类

的罪恶、罪源等进行了生物学的解读。他指出,希腊

文学作品多以瘟疫故事开端,这是从日常生活中的

疾病经历以及人们试图预料、控制疾病这一模式开

始的。“灾难,通常推测是起源于神祇的愤怒、神使

的调停、宗教或道德上的罪的陈述,通过宗教仪式赎

罪。这 套 模 式 在 青 铜 时 代 似 乎 就 已 建 立 起

来。”[1](P121)索福克勒斯《俄狄浦斯王》、维吉尔《农事

诗》等,都是这类叙事的代表。宗教祭仪的建立和调

解人的出现,都成为人类对自身罪过的补救和救赎。
希腊神话中宗教祭仪或节日的来源,一般是因谋杀

打破禁忌,瘟疫或饥荒横行,通过问神而得到神谕,
举行某种宗教仪式才得以免祸。从此,仪式便世代

相传。人类在自然界生活中的经验,往往是指向“为
什么”,要找到事情发生的源头。这种生物学的探究

却指向了宗教的仪式以求得心灵的慰藉,这种模式

同样在全世界通用。壮族的布洛陀史诗中包含了调

解各类矛盾关系、禳除灾病等内容。以禳除“婆媳

冤”的经文为例。媳妇误会婆婆偷了自己的衣服,因
而诅咒公公婆婆而引起灾祸,导致媳妇全家身体病

痛,农业收成不好,灾祸连连。问询布洛陀、姆洛甲

后,向公公婆婆请罪,做仪式将关系修好,从此媳妇

家才恢复了和平安宁。这种描述同样对应着生活的

日常。对灾难进行预测的人多为先知、神使、萨满、
巫医、拉比等,他们寻找神的旨意,并通过仪式等来

完成。人类需要人与神之间的调解人,以此找到自

己的罪恶、罪源,解答自己对于生活问题的困惑。
在书中,瓦尔特对礼物的存在、赠与的互惠性问

题进行了有意思的探索。他指出,礼物交换是人类

文明的现象之一,是人类社会的普遍成就,然而,“把
互惠原则扩展开来并不具有逻辑必然性,甚至在某

些方面根本就是非理性的,但这并不妨碍人类对它

的普遍接受”[1](P149)。经过考察,瓦尔特认为,合理

公正和团结协作使得群体具有更强的生存优势。实

际上,从人类狩猎时代就开始的祭祀盛宴,逐步将人

类的社会行为从简单的食物共享发展到礼品交换。
在他看来,无论是平等交易还是互惠原则,“在以上

所有过程中,生物规律一直在发挥作用。生命是基

于‘公平’交易的短暂的安宁,是在物质和能量的不

断变化中取得的动态的平衡。互惠的理性要求适用

于 生 物 界,并 在 宗 教 传 统 中 得 到 适 时 的 强

化”[1](P176)。他在分析中还以中国对外丝绸贸易为

例,阐明互惠原则及其方式在其中的重要性。瓦尔

特对符号的理解同样带有生物学的色彩,他得出了

颇有新意的结论:“有效使用符号是生命体的基本功

能,从 最 原 始 的 生 命 组 织 到 灵 长 类 动 物 都 是 如

此。”[1](P177)由此,预言、神判、标记、誓言等都是人类

在生存中逐步发展出来的文明成果。人类的感知能

力随着生物进化而不断进步,筛选出一系列符合自

身需要,适应生存条件的符号,以此构建出便于自己

认知的世界。这一结论不无道理。从百越民族的文

身、在中国流传颇广的神判习俗,都能看到这一原则

的适用性。
纵而观之,瓦尔特·伯克特的《神圣的创造:神

话的生物学踪迹》虽然完成较早,但其中运用了大量

的人类学、民族学材料,对于各类学术观点信手拈

来,论证思路有自己的合理性,结论精彩而有说服

力。直至今日,他的观点依然有可取之处,读之使人

耳目一新。
译者赵周宽、田园的翻译亦成为此书的加分之

处,通读下来流畅无顿挫感,有“信、达、雅”之妙,可
见译者之专注。译者并非宗教学相关专业出身,但
对瓦尔特所涉及的全球宗教现象、相关宗教术语等

内容的翻译,破除了跨文化间的藩篱,让中国读者可

以直接通过阅读实现对他文化的深度理解,实属难

能可贵。
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