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贾平凹小说的诗性书写

严运桂  唐清

(长江大学 人文与新媒体学院,湖北 荆州434023)

  摘 要:贾平凹的长篇小说描述了中国社会的变迁,记录了民族精神嬗变的历程,同时,又用抒

情的笔调传达出知识分子的真挚与柔情,具有浓浓的诗性韵味。贾平凹小说在对理想世界的建构、
人类栖居地的寻找、人性的终极关怀等方面,彰显出诗性精神。在艺术手法上,贾平凹小说注重用

语言、叙事手法和小说意象等艺术手段,达成诗性的表达效果。
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  自1973年发表第一篇短篇小说《一双袜子》,到

2020年出版长篇小说《暂坐》,贾平凹的小说记录了

中国社会现代化进程的痛苦与挣扎。同时,贾平凹

又是一位受诗学思维影响较大的作家,细腻的情感

和忧郁的文学气质使他的小说带有浓浓的诗性特

征。他曾说:“我认为不一定要写诗,但是弄文学的

人心中一定要充满诗意。”[1](P80)他的小说中处处都

弥漫着诗意。
“诗性”一词,首见于维柯的《新科学》。他在该

书中提出了“诗性智慧”这一概念,用以表示原始人

“强旺的感觉力”和“生动的想象力”[2](P181)。这里的

“诗性智慧”指的是人的想象和创造能力。后来,海
德格尔认为:“诗性的思维是一种超功利的直观思

维,也是一种非理性思维。”[3]他是从思维方式的角

度来解读诗性内涵的。西方学界关于诗性的阐释,

主要集中在“‘诗性’在于艺术本身所呈现的内在品

格,在于艺术家调动感觉和想象所创造出的‘原初本

性’”[4]。中国古典美学则主要从意境的营造这一角

度来解释诗性,认为诗性首先是弥漫在文本之中,但
又无迹可寻,其次是追求语言的精炼但蕴含无穷的

意味,最后是追求艺术本身的内在特质、精神状态和

审美特征。中国现当代文学认为诗性除了在语言、

抒情、意象等外在形式上具有创造性、审美性和艺术

性等外,更重要的是面对人生、社会现实以及整个时

代时,拥有某种诗意的追求。综上所述,文艺作品自

身所含有的创造性、审美性、艺术性,以及通过文艺

作品所传达出来的某种精神特质,是中西方关于诗

性的共同阐述。本文所谓诗性,指体现作者的某种

精神追求和对生命的探寻,以及作者为了达到灵动、

留白、象征、隐喻、韵味等诗性效果所采用的语言、叙
事、意象等外在的诗化表达形式。

  一、贾平凹小说的诗性精神

诗性精神一方面是指对理想生活的想象和追

求,另一方面是指面对现实生活的苦难时有对抗、超
脱的勇气。面对现代化所带来的种种弊端,以及精

神家园的土崩瓦解,为了诗意地生活,作家们开始寻

找生命的栖居地。他们通过想象和艺术加工,用自

己的笔书写心中的理想世界,表达对人类的终极关

怀,对审美意蕴的独特追求。“诗性精神让整个生活

罩上 一 个 虔 诚 的、富 有 柔 情 的、充 满 韵 味 的 光

环。”[5](P31)作家们把这种诗性精神带入到小说中,提
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升了小说的诗学价值。贾平凹早期的小说通过创造

一个田园牧歌式的商州世界,来表达作者对理想生

活的寄托。在其中后期的小说中,贾平凹直面现实

生活的苦难,试图通过寻找诗意的栖居地和对美好

人性的关照,来削减现实生活中的苦难,因而其小说

彰显出诗性精神。
理想世界的构建。贾平凹的早期小说向我们展

示了一个诗情画意的乡村世界。他笔下的商州,有
着浓浓的田园牧歌的格调,充满着单纯的诗性色彩。
二十多年的乡村生活经验、商州秀丽的山野风光以

及独具特色的民风民俗,给予贾平凹艺术的熏陶,让
他有了最初的审美体验。在《废都》之前,贾平凹的

小说几乎都是对故乡山水风情田园牧歌式的礼赞。
《山地笔记》《商州三录》《腊月·正月》《满月儿》《小
月前本》《远山野情》等作品中,构建了一幅幅充满灵

韵的自然风景画卷。比如《小月前本》一开篇就有对

商州山地夜景的描写:“河湾的大崖,黑得越发庄重。
当夕阳斜斜的一道展开在河面上,波光水影就反映

在了崖壁,万般明灭,是一个恍惚迷离又变幻莫测的

神奇妙景。”[6](P3)他用抒情的笔调构建了一幅天人

和谐的生活图景,营造出了一个具有诗意美感的艺

术世界。与清新秀美的自然风光相伴的,是一幅幅

令人神往的风情民俗图:《山地笔记》中,人人都有一

颗美好的心灵:善良、纯洁、单纯、质朴、勇敢;《第一

堂课》中放弃大好前程来到山区教书的青年教师,展
示了他崇高的奉献精神;《竹子与含羞草》中不迷恋

于金钱、不屈服于权势的两位青年男女,体现了青年

人追爱的勇敢与纯粹。乡村中的人们具有美好的心

灵,人与人之间的交往也非常温馨动人。《黑龙口》
中主人夫妇邀请客人与自己同床而眠并没有感到丝

毫尴尬,坦坦荡荡;《桃冲》中摆渡老汉的儿子,并没

有因为自己的父亲曾遭人嫉恨就去嫉恨别人,而是

“一笑泯恩仇”。“宁叫人亏我,不叫我亏人”是这里

人与人交往的准则。贾平凹通过描写商州的特有民

风民俗,展示了商州人民美好的人情,营造出了一个

诗情画意的商州世界。除了描写故乡美丽的自然风

光和独特的民风民俗外,贾平凹还突出表现了人与

自然的和谐相处,体现了人与自然的天人合一。“在
人与自然的和谐和自然向人心的趋近中,出现人与

自然的合一,即物我的交融,这是贾平凹文学创作的

最高境界。”[7]《游寺耳记》《张良庙记》等作品中,人
将自己置身于山林,静静聆听自然的声音,以此来净

化自我的心灵;《荒野地》以天地间的荒草自比,突出

了人的渺小和微弱;《读山》中“我”凝神坐在一堆乱

石上,对石头产生了“庄周梦蝶”式的思考。在这类

小说中,人与自然之间是相互交融的,自然以其博大

的胸怀包容了人,人同时也融入了自然,人就是自然

中的一部分,人与自然无法分离。贾平凹把商州作

为他理想世界的寄托,通过《山地笔记》《商州三录》
《腊月·正月》《满月儿》《小月前本》以及后来的许多

以商州为背景的小说,共同建构了一个诗意的商州

世界。他笔下的商州,已经超越了地理的概念,而具

有了社会、历史、文化、民族等多方面的含义,不仅仅

是作家的生养之地,还是他精神向往的故乡,是他精

神世界的乌托邦。
寻找诗意的栖居地。到了上个世纪90年代,受

外来文化的侵袭和现代文明的侵染,本土文明逐渐

走向衰落,传统文化渐渐崩塌,生活的诗意逐渐消

解,这引发了作家们对现代性的忧思。一方面,他们

承认现代文明给社会带来的进步,但与此同时,他们

也看到了现代化所带来的传统文化失落、社会矛盾

加剧、社会秩序失衡、精神焦虑等负面影响。《废都》
通过对90年代知识分子精神状态的反思和质疑,传
达出了现代人失去精神家园的迷茫与焦虑。《白夜》
通过描写夜郎和虞白在人生旅途中追寻家园而不得

的悲哀,写出了现代人失去安息之处的精神痛苦。
面对这些现实的精神问题,贾平凹试图寻找一处和

谐的精神家园,重构精神的栖居之所,为人类的精神

和灵魂寻找一个安放之地。在《土门》中,面对村庄

即将被城市吞并取代的命运,以及乡村城市化过程

中面对的种种矛盾冲突,贾平凹构建了一个理想的

城市:神禾塬。“神禾塬是贾平凹认为的最健全最完

善的文明形态,现代化的生活方式和传统的充满诗

意的精神家园可以在这里兼容并存。”[8]显然,神禾

塬是作者对现代文明侵袭下乡村世界的完美想象,
是面对整个时代改革浪潮下的人类寻找一种理想的

生存空间与精神归宿的浪漫主义表达。在《高老庄》
中,面临自然环境破败、伦理道德沦丧、传统文化衰

落的破败的乡村世界,贾平凹虚构了一个想象中的

乡村:白云湫。“白云湫里有瀑布,有湖,湖水是湛蓝

的,湖面的树都苍老低矮,形若盆景。”[9](P309)这是西

夏在听说许多神秘故事之后自己想象出来的白云湫

景象。其实,西夏所臆想出来的这个白云湫,就是贾

平凹为人类所寻找的一个诗意的栖居地。这个想象

的世界里,有山清水秀的风景,有天籁般的音乐,有
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鸟兽鱼虫,有自己的文化和历史,人可以自由自在诗

意地生活。虽然,神禾塬和白云湫最终都走向了幻

灭,但是贾平凹在传统与现代的激烈矛盾冲突中,为
人类找到了一个暂时的理想家园,给了受难的人们

一种精神寄托。
对人性的终极关怀。除了寻找诗意的栖居地之

外,贾平凹还通过塑造美好人性来表达对人性的终

极关怀。刘小枫在《诗化哲学》中认为:“现实世界是

以人为中心,要追求诗意化的世界,归根结底,要追

求的是诗意化的人,只有实现了人的诗意化,世界才

能实现最终审美化。”[5](P36)贾平凹在小说中塑造了

大量超现实的人物。这些人物要么行为方式怪异,
精神异常,要么拥有未卜先知或与虫鱼鸟兽对话的

能力。他们都是现实生活中不存在的人,不会被利

益、欲望所束缚。在这个物欲横流的现代社会中,他
们仍然保持着内心的善良、仁爱和纯洁。这些美好

而又可贵的品质体现了自然存在的,没有被现实所

污染的人性本真。《土门》中的云林爷从小患有小儿

麻痹症,还瞎了一只眼,在大病一场之后,他竟意外

地获得了治疗肝病的方法,为肝病患者带来了希望。
林云爷对村民来说是神一样的存在,他治病不收钱,
也不向村民索取好处,有着超脱世俗的心态。《古
炉》中的狗尿苔是一个长不大的孩子,卑微的出身、
丑陋的长相让他产生了自卑的心理,并逐渐走向自

轻自贱;但是,在那个诚信缺失,道德沦丧的年代,狗
尿苔那种傻子似的真诚与善良显得尤为珍贵。他像

天使一样,为走向没落的古炉村带来了一丝希望。
《秦腔》中的引生虽然精神异常,但是他能听懂动物

说的话,能与植物对话,能预测未来。引生天真纯

朴,通过一双纯洁的眼睛去审视现实世界,身上有着

一种奇异普世的神性光芒。此外,《浮躁》中的韩小

水、《秦腔》中的白雪、《山本》中的陆菊人等,贾平凹

都赋予了他们关爱和温暖的亲和力与富有人格魅力

的号召力。他们既有日常生活的特性,又象征了洁

净和神圣。贾平凹笔下的这类人物,都不会被现实

生活中的欲望和利益所驱动。他们所追求的,是精

神层面的自由与富足。他们从现实世界里挣脱出

来,脱离了世俗生活,超越了人的有限生命,其人生

呈现出诗意化的姿态。
《从商州初录》开始,贾平凹构建了一个乌托邦

式的商州世界,描绘了商州大地上人们质朴勤劳的

诗化生活,由此传递了作者对理想生活的追求。但

在现代文明的侵袭下,贾平凹所梦幻的商州世界快

速走向瓦解。面对现代社会中传统文化的衰落、民

族个性的冲淡、伦理道德的崩塌所造成的人的精神

家园的失落,以及灵魂无处安放的焦虑,贾平凹试图

通过构建诗意的栖息地来重新为人类寻找失落的精

神家园,通过对美好人性的塑造来实现人文精神的

重建。贾平凹所塑造的完美世界和超功利化的人物

在现实生活中很难出现,但他们的存在,削减了小说

中的苦难意味,传达出了作者的诗性精神。

  二、贾平凹小说的诗性艺术

贾平凹小说除了在内容上追求诗性精神外,在
艺术手法上也体现出对诗歌的模仿与借鉴。

雅俗共赏的语言。马大康在《诗性语言研究》中
说:“诗歌如同‘神’的语言,而小说的语言则是平民

的语言。”[9](P269)诗歌的雅与小说的俗相交融,由此

生成了诗性的语言。贾平凹小说深受中国古典文学

影响,穿插着大量的半文半白式的语言。比如《商州

初录》中写莽岭:“白云又忽聚忽散,幽幽冥冥,如有

了神差鬼使。”[10](P78)《妊娠》中写未名湖湖心小岛:
“在石岛北边有一隅,水石相搏,澎湃而响,音韵美妙

如人在瓮中。”[11](P86)这些句子都具有很明显的文言

文特征,语言简洁凝练,但同时又没有像传统的文言

文那么晦涩难懂。这种极具古典韵味的语言的运

用,给小说增添了一种诗性的清丽与优美。不仅如

此,贾平凹在方言的使用上,也打破了一些常规性的

表达方式,以达到新奇、陌生、灵动、真切的表达效

果。如果追溯起来,贾平凹小说中所使用的很多方

言土语其实都属于上古时期的雅言,历经多个时代,
渐渐在民间流传,因此这些方言有一种古典雅致的

韵味。比如“害娃”“拿作”“受活”等词,对于不熟悉

秦地方言的读者来说,这些词语会给人一种陌生感,
其实“害娃”是怀孕的意思,“拿作”是刁难的意思。
贾平凹特意规避了这些词的常用意义,把它们放置

在具体的语境和人物性格塑造中,让人们根据所描

述对象的特征和具体的语义去揣摩词汇的含义,刺
激又新鲜,从而达到了新颖奇特的审美效果。这与

诗歌所追求的语言的陌生化有异曲同工之妙。
淡化与留白的故事情节。利昂·塞米利安在

《现代小说美学》中说:“所谓情节,是精心结构起来

的具有严密因果关系的故事。”[12](P590)完整的故事情

节会让小说逻辑紧密,而淡化故事情节则会使小说

看起来更加随意和灵动,从而显现出诗化特征。贾

平凹通过对《红楼梦》和《金瓶梅》的深入研究,摆脱

了传统小说创作模式的束缚,以大量密实厚重的生

活细节描写推动小说的发展。《古炉》所描写的是人
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们在“文化大革命”中人文精神的丧失。小说没有明

显的时间线和故事线串联,却又构成了一个有机的

整体。作品故意避开了对“文革”斗争过程的直接描

写,而是自然逼真地展示古炉村人们平凡往复的日

常生活。这一方面能最大限度地将真实生活的琐碎

与平淡呈现出来,另一方面,也能给读者丰富的想象

空间。与此同时,贾平凹小说情感的表达也非常含

蓄,大多数都是以一个戛然而止的故事结尾,给读者

留下了无限想象的空间。《废都》中庄之蝶死在了火

车站的候车厅,《白夜》末尾交代颜铭美貌却生丑女

的真相是她做了整容手术,《暂坐》以伊娃醒来一切

好似黄粱一梦结尾。这些戛然而止的结尾,让人在

震惊之余陷入沉思。贾平凹的大多数作品都不能让

人直接读懂,而需要读者结合自己的人生经验去细

细品味。这就与诗人写诗的目的不谋而合。诗歌的

独特之处就在于丰富的意蕴和多样的解读方式。
“‘留白’原本是诗书画创作中常用的一种手法,指通

过在画面上有意设置空白来使作品在视觉上产生美

感,为观者留下想象的空间。”[13](P18)与直截了当的

结尾相比,情节淡化和留白更能给读者留下想象的

空间,引导读者更深入地思考作品的内涵。这种含

蓄隽永的表达方式,让贾平凹的小说充满悬念,意味

深长。
注重意象世界的塑造。小说的意象可以看作诗

歌形式向小说的扩展。杨义在《中国叙事学(图文

版)》中强调“叙事作品存在着与诗互借和相通之处,
意象这种诗学的闪光点介入叙事作品,是可以增加

叙事过程的诗化程度和审美浓度的”[14](P290)。小说

意象的使用可以增强小说的审美内涵,是小说呈现

出诗性特质的重要原因。贾平凹小说中意象众多。
按照杨义在《中国叙事学·意象篇》的分类方法,其
小说中的意象大致可以分为三类:自然意象、民俗意

象和文化意象。自然意象体现了贾平凹追求的天人

和一的艺术境界。“他对自然事物的敏感态度常常使

自然物象呈现出特定的人间意义和诗学情味。”[15]

《浮躁》中州河的喧嚣与躁动预示着改革的浮躁情绪,
《怀念狼》中狗的忠臣和狼的野蛮揭示了人性的双重

性以及被生活压迫的无奈,《灯带》中萤火虫的向死

而生是对生命的礼赞和对美好未来的向往。卜卦算

命、婚丧嫁娶、死亡超度等独具特色的民俗意象,使

得作品具有民间色彩和民间趣味,同时又充满了神

秘色彩。文化意象的出现渗透着古老厚重的传统文

化的底蕴,体现了古老文明所独有的审美特质。值

得注意的是,贾平凹小说中的景物意象都不是独立

出现的,巫人鬼怪、山川草木、秦腔废埙这些意象,都
在贾平凹的小说意象建构中起到了串联其他意象的

作用,从而使其形成了一个与地理空间相结合的意

象群,如《废都》中的西京城、《秦腔》中的清风镇、《高
老庄》的高老庄,即共同建构了一个魔幻的意象世

界,营造了一种混沌神秘的氛围,使得作品增加了一

种朦胧厚重的意蕴。这样的氛围,可以让读者从故

事情节中抽离,从而抽象地体味与思索。小说中丰

富的意象和意象世界的建构,给了读者丰富的想象

和无限解读的可能。
总之,贾平凹的小说在叙事艺术上具有浓浓的

诗性美:文白相间的语言散发出古朴典雅,又通俗清

秀的特质;方言土语的陌生化,具有新颖奇特的审美

效果;故事情节的淡化和留白的结尾,给了读者无限

想象的空间;丰富的自然意象、民俗意象和文化意

象,不仅使小说弥漫在一种神秘的氛围里,还具有深

刻的隐喻和象征意义,强化了作品的诗性特质。
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