

比较学视野下叶舒宪的玉石神话研究

王倩

(扬州大学 文学院,江苏 扬州 225009)

摘要:叶舒宪从早年的神话原型研究转向以考古文物为主的玉石神话研究,主要受到了考古学家张光直与张敬国的影响,尤其是凌家滩遗址发掘者张敬国的影响。叶舒宪玉石神话研究的核心是以玉为天,以玉为神,以玉为精,以及以玉器为不死信仰的一套神话理念,即玉石神话信仰对于文明的观念性催生与塑造作用。叶舒宪玉石神话研究强调的是神话观念对于文明要素的驱动性作用,他建设性地提出了不少神话概念,如神话中国、玄玉时代、神话的 N 级编码,等等。上述概念在一定程度上弥补了中国神话学在理论方面的不足,同时对世界认知神话学理论起到了一定的补充作用。

关键词:叶舒宪;玉石神话;认知神话学;文明探源;比较神话学

分类号:B932 **文献标识码:**A **文章编号:**1673-1395 (2024)06-0008-04

笔者主要从三个方面来谈一谈叶舒宪教授的玉石神话研究与比较神话学之间的关系:叶舒宪玉石神话研究的缘由,叶舒宪玉石神话研究的核心,叶舒宪玉石神话研究与比较神话学之间的关系。

一、叶舒宪玉石神话研究的缘由

叶舒宪早年关于神话学的研究主要是从神话原型的角度对中国的本土神话做整体的文化阐释,比如他关于《山海经》的文化阐释、关于《诗经》的阐释。但是到了后来,他突然就转向了玉石神话研究,开始从考古文物的角度来对中国的本土文化做阐释。关于这样的一个变化,很多人其实是不大理解的。其实,叶舒宪是受到了考古学的影响,最为重要的是受到了安徽省文物考古研究所的张敬国先生的影响。我记得叶老师在给我的信件当中不止一次地说过这个事情,表达了他对这次转变的重视。他甚至开玩笑地跟我说,你最大的贡献就是把张敬国老师带到了文学人类学的面前。这里面固然有开玩笑的成分,但实际上也表明了叶老师对于考古学界的研究成果高度重视。

我记得是在 2008 年的 11 月 28 号到 12 月 1 号,中国文学人类学第 4 届年会在贵阳花溪召开,主办方是贵阳民族学院。那一年我代表叶老师请来了安徽省文物考古研究所的张敬国先生来参加我们的年会。张敬国先生是安徽省文物考古研究所的元老级的人物,他亲手发掘了凌家滩文化遗址。因为特殊的原因,当年张敬国先生报到的时候,没有他的房间,我就跟叶老师商量,请张老先生和叶老师住在一个房间。后来叶老师和张老师又在贵阳民族学院一起做了学术报告。叶老师做的什么报告我记不得了,但是我非常清晰地记得张敬国老先生做的报告是关于安徽省凌家滩文化的。张老先生当时还给我带来了关于一本凌家滩文化的书,但是这本书后来被叶老师抢走了。住一个房间的这三天,张敬国老师可能和叶老师交谈了很多。因此我们在这个大会期间看到叶老师和张敬国老师两个人形影不离,走到哪里都要一起。也就是从这个时候开始,叶老师的研究对象开始从文字转向了文物。在一次网络会议上,叶老师曾经感慨地说,当年他和张敬国老师交谈的时候,他对于文物几乎是一无所知的,但是经过

收稿日期:2024-08-22

作者简介:王倩(1974-),女,安徽利辛人,教授,博士生导师,主要从事神话学与艺术考古学研究。

这么多年的研究,叶老师显然已经成为玉石研究的资深专家。

那么叶老师为什么会选择玉石呢?这里面也有一个非常特殊的原因,那就是叶舒宪先生自己的学术敏感。2019 年 11 月 22 日到 24 日,中国文学人类学第 8 届年会在广西民族大学召开。会议期间有学者私底下和叶老师交流,说他的研究偏重于考古文物而轻视了文本,也就是他过度重视第四重证据法,而忽略了文字的表述力量。我记得是在会议期间的早餐时,叶老师郑重地把我们召集到一起,说明了这个事情。他说中国的文物有很多,从源头上讲,有彩陶,有岩画,有玉器,有青铜器,等等。彩陶和岩画并不具备普遍性,只有玉器和青铜器在中国各个地区的文化遗址中大量地出现。张光直老先生已经把中国早期的青铜器研究得非常透彻和深入了,只有玉器还没有形成体系性的研究,因此面对这个方面的空缺,叶老师就果断地选择从玉器入手开始做中国的神话学研究。这里还有一个原因就是,当年叶舒宪老师和张敬国老师在探讨凌家滩文化的时候,张敬国老师向他展示的凌家滩出土的文物照片当中玉器是最多的,因此叶老师就决定从玉石神话入手来研究中国的史前时代的文明起源。还有一个主要的原因就是,玉石神话信仰与玉器是中国文明当中非常独特的一个因素。我们都知道张光直先生当年在写作《中国青铜时代》这本书的时候,之所以用这样一个名字,乃是出于融入国际学术话语体系的深思远虑。张光直先生当年在探讨中华文明起源的时候,世界学术界并没有多少学者了解中国古代文明。在当时的世界文明探源研究中,文明要素的一个构成因素就是金属冶炼技术。西方文明多数强调以青铜和黄金为主的金属冶炼技术,当时发现的二里头考古发掘物中青铜器是最多的。出于融入世界文明探源学术话语体系的需要,张光直先生选择采用中国青铜时代这样的一个学术话语来进入世界学术话语体系。那个时候的学术环境和现在的学术环境不一样,那个时候大家都在强调世界文明当中的共同性的文明要素。

到了 21 世纪,我们的国家越来越强大,国家强大的一个自信力的表现,就是文明探源不再过分地追求我们与其他文明共同性的因素,而是要凸显我们本土文明的独特性。在这样的一种学术与话语知识体系下,叶舒宪教授就自然而然地选择了能够代

表中国本土文化与文明当中最核心的因素玉石,作为他文明探源的核心要素加以探讨。

二、叶舒宪玉石神话研究的核心

如果我们翻开叶舒宪先生近年来关于玉石神话研究的成果,就会发现,他玉石神话研究的核心是玉石神话信仰。用叶舒宪老师自己的话说就是,中国的神话体系当中隐藏着一套关于玉石的神话理念,那就是以玉为天,以玉为神,以玉为精,以及以玉器为不死信仰的一套神话理念。但是在我看来,这一套神话里面的核心实际上是“玉帛为二精”。在叶舒宪老师的不少研究成果当中,他反复强调了以玉为代表的的天不死信仰和以丝帛为代表的的生命的转化信仰。当然这一套关于玉石的神话,主要体现在中国的玉礼器,尤其是葬礼和礼天仪式中。在叶舒宪教授看来,玉石神话信仰催生了中国的葬礼的结构和中国古代国家的礼仪结构。换言之,中国关于礼仪的用品,礼仪的过程,礼仪的时间、地点,乃至于礼仪的主持者,在一定程度上都受到了玉石神话理念的影响。

叶舒宪的玉石神话研究在很大程度上是关于中华文明起源研究的。他在相关研究成果中,反复强调中华文明的起源,从东北、西北、西南到中原也就是满天星斗说这样一个文明形态的结构中,中国新石器时代的礼器都受制于玉石神话信仰。换言之,玉石神话信仰统一中华礼仪。这就强调玉石神话信仰作为一种认知与理念,催生了中华文明起源的仪式。在这里,叶舒宪强调的是玉石神话信仰对于文明的观念性催生与塑造作用。一定程度上来说,这实际上是从认知神话学的角度重新对中华文明探源做了全新的阐释。

在中华文明探源的项目工程中,关于中华文明起源的研究多数强调时间和空间的起源。这种研究属于实证性研究,依赖于考古文物与相关数据的整合。这种研究的优点就在于其研究具有物质性与可验证性,但是它的弊病就是对史前文明是如何发生的,即对其发生的动力与观念是什么,一直缺乏相关的阐释。从发生学意义上来说,先有理念后有器物,也就是说理念的发生在前,器物的创造在后。考古学与历史学以及其他相关学科的中华文明探源,只看到了文明产生的物质性,而没有看到推进文明发生的内在的观念,实际上观念的产生要远远早于器

物的产生。因此从这个意义上来说,叶舒宪先生从玉石神话信仰的角度来探讨中华文明起源,其意义与价值就不言而喻了。

但是这里我们要探讨的一个问题就是,玉石神话信仰究竟是谁的信仰?从叶舒宪先生相关的表述与研究成果来看,他探讨的玉石神话是属于社会精英阶级的,因为玉器基本上都是上层社会成员使用的,普通的老百姓是没有权利使用玉器的,尤其是在王权时代。因此从这个意义上来说,玉石神话信仰其实仅仅限制在精英社会阶层。这里就存在一个问题,玉石神话信仰能不能反映所有社会成员的信仰?答案是否定的。

因为从世界史的角度来看,从旧石器时代到新石器时代,几乎世界各地的人们都有石头信仰。从欧洲到亚洲、非洲、南美洲,乃至大洋洲和北极洲,考古工作者在新石器时代和旧石器时代的相关的遗址当中发现了大量的石器,其中有很多石器是作为礼器而加以使用的,当然这个时候最主要的劳动工具也是石器。新石器时代之后,中国的民间社会依然存在着普遍的石头信仰。像我们经常读到的《红楼梦》《西游记》《三国演义》《水浒传》,等等,其中就有相关的石头信仰的叙事,其中比较典型的是《西游记》中孙悟空从石头里蹦出来的叙事,这里面就保留了非常原始的石头能够生人的石头信仰。因此,我们可以说石头信仰和玉信仰是两种信仰。也就是说,石头信仰与玉信仰以两条线的方式存在于中国社会,一个存在于民间的底层,一个存在于精英社会的上层。换句话说,古代中国的精英社会信仰的是玉,而底层社会信仰的是石头。因此在这个意义上来说,叶舒宪探讨的玉石神话信仰其实是社会精英阶层的信仰,而不是底层社会的信仰。从中华文明探源的普遍性而言,如果我们仅仅只看到了主流社会的神话信仰,而没有看到底层社会的神话信仰,这显然是不全面的,但是这并不能否定叶舒宪关于玉石神话研究的学术价值。因为从国际比较神话学与认知神话学的视角来看,他显然远远走在了时代的前面。

三、叶舒宪玉石神话研究的认知神话学价值

近年来国际比较神话学的一个趋势就是,通过认知来研究特定历史时期人类的思维方式及其结

构。比如,早期学者列维-斯特劳斯通过语言学发现了亚马逊地区人类社会存在的二元对立的神话思维模式;再如,考古学者金巴塔丝通过考古实物发现了在古欧洲普遍存在的女神文明的社会类型,认为女神文明时期人类存在信仰和平的大女神思维模式;继金巴塔丝之后,考古学者马瑞纳托斯则进一步考察了青铜时代地中海沿岸普遍存在的以崇拜太阳女神为主的社会信仰。上述三位学者关于认知神话学研究的核心在于,探讨神话认知的普遍性与规律性,但是,这三位学者都没有把自己的研究固定在某一种特殊的对象上。比如,马瑞纳托斯关于地中海沿岸普遍存在女神神话信仰共同体的研究,涉及到了青铜器,彩绘棺画、印章、陶器,象牙雕刻,等等。这三位学者共同的研究特征是通过实物来寻找其内部的观念性关联,即通过器物来探寻其内部的认知规律。

较之于上述三位神话学者,叶舒宪的研究侧重于玉器,尤其是玉礼器。从文明探源或神话信仰的角度上看,叶舒宪强调的是中华文明信仰的独特性,而不是普遍性;并且他强调的是在文明发生的过程当中,中华文明信仰的独特性与连贯性。从玉石神话信仰的空间分布来看,关于玉石的神话信仰仅仅存在于中国与东南亚地区。新石器时代之后,欧洲地区的黄金信仰取代了石头信仰,今天澳大利亚的乌鲁鲁人还保存着石头信仰,南美还保存着玉石信仰,同时新西兰的毛利人也有玉器信仰。更重要的是,叶舒宪的玉石神话研究强调神话观念对于文明要素的催生与塑造作用。从文明探源的角度来看,他强调的是文明发生进程当中理念对于机制、技术乃至器物的塑造作用。从认知神话学的角度来看,这种内在型的研究已经超越了上述三位学者外在型的研究,因为叶舒宪强调的是神话观念对于文明要素的驱动性作用,而不是器物对理念的塑造性作用。

从中国神话学发展的现状来看,近百年来,我们的神话学理论一直都是滞后的。自从1903年我们辗转从日本引入了“神话”这个概念之后,尽管中国学者的神话研究成果不断积累,但是理论几乎没有有什么进展。我们一直在沿用国外的神话学理论,比如早期的神话原型批评、结构主义神话学,乃至于神话历史这样的一些新兴的神话理论。叶舒宪的玉石神话信仰的研究,在一定程度上可以算是中国学

者的神话学理论,因为在玉石神话的阐释当中,他提出了一些富有本土性特征的神话概念与术语,比如神话中国、玄玉时代、神话的 N 级编码,等等。这些关于玉石神话研究的术语以及关于玉石神话研究的认知模式,在一定程度上弥补了中国神话学在理论方面的不足,同时对世界认知神话学理论起到了一定的补充作用。

但是同时我们也看到,叶舒宪关于玉石神话的研究,一方面强调了玉石神话信仰在古代中国的普遍性,一方面却忽略了玉石神话信仰与中国之外神话信仰之间的关联。我们以红山神话信仰为例,简

单加以说明。红山神话显然是一个以女神信仰为主的神话信仰体系,这个信仰的核心是生命的轮回。因此,叶舒宪在解读红山文化的相关玉器时,强调了这些玉器承载不死与永生的神话信仰,但是他却没有注意到,红山文化的女神信仰与金巴塔丝所强调的古欧洲时期的女神神话信仰存在密切的关联。当然,这是我们下一位学者探索的话题,对于叶舒宪而言,他的玉石神话开启了一扇崭新的从认知角度探讨神话的大门。

特约编辑 孙正国

责任编辑 强 琛 E-mail:qiangchen42@163.com

讲故事的人

——对叶舒宪神话学思想的一种理解

黄悦

(北京邮电大学 数字媒体与设计艺术学院,北京 102206)

摘 要:从 20 世纪 80 年代引入神话原型理论,到倡导四重证据法,重建玉成华夏的证据链,叶舒宪先生的神话学版图不断拓展,其间可见人类学、考古学、心理学与文学交叉互证的轨迹和逻辑,更不难看出围绕中国思想传统展开的问题意识。在此基础之上,“神话”作为一种整合性的概念,对贯通古老传统和当代文化,融合中外文化视域,连接集体记忆和个体心灵发挥了桥梁作用。纵观神话学理论薪火相承的发展历史,其贯穿始终的是中国学者对民族、时代核心问题的回应,更包含古老故事对现代和未来的召唤与提醒。

关键词:神话原型;叙事治疗;文学人类学;玉石之路;四重证据法

分类号:B932 **文献标识码:**A **文章编号:**1673-1395 (2024)06-0011-03

2002 年,我刚开始读硕士的时候,叶老师曾带着我翻译过一篇文章,中文名叫《故事语言:一种神圣的治疗空间》,2003 年译作发表在《广西民族学院学报》上,让我很受鼓励,但对于为什么要翻译这篇文章,老师要我领悟的深意何在,一直到二十多年之后的今天,我才逐渐想明白。

那篇论文原文是一篇发表在美国约翰·霍普金斯大学出版社的期刊《文学与医疗》(*Literature and Medicine*)上的论文,作者麦地娜·萨丽芭曾经是一

名护士,后来成为叙事治疗领域的实践者和推动者。在那篇论文中,她讲到自己早年在印度尼西亚工作时的经历,作为一个外来者,她是如何理解印尼传统的哇扬戏及其所创造出的神圣空间,对于创造社群感,维系共同体意识,乃至保持个体身心平衡的重要作用。从以往的殖民主义视角看来,这些古老而“怪异”的故事,都是早已过时的愚昧和迷信,但人类学家却发现,这种地方性知识常常以故事的形式出现,通过仪式的操演,对个体和社群产生持续而深刻的

收稿日期:2024-08-22

作者简介:黄悦(1981—),女,陕西洛川人,教授,博士,主要从事比较神话学、数字媒体艺术等交叉学科研究。