
第49卷 第1期 长江大学学报(社会科学版) Vol.49
 

No.1
2026年1月 Journal

 

of
 

Yangtze
 

University(Social
 

Sciences
 

Edition) Jan.2026

收稿日期:2025 04 20
基金项目:教育部高校思想政治理论课教师研究专项青年项目“中华传统美德融入大中小学思政课教学的进阶策略研

究”(23JDSZK177);中央高校基本科研业务费项目“中华传统美德融入大中小学思政课教学的进阶策略研究”
(2023SK10)

作者简介:刘淑华(1990—),女,湖北十堰人,讲师,博士,主要从事中国传统伦理思想研究。

欢迎按以下格式引用:刘淑华.神怪故事中的神本敬畏:神圣性与道德规范的关系[J].长江大学学报(社会科学版),2026,49(1):

8-15.

神怪故事中的神本敬畏:神圣性与道德规范的关系
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马克思主义学院,江苏
  

徐州
  

221116)

  摘 要:神怪故事承载着精神寄托和社会教化功能,通过神圣与世俗的二元结构来强化道德秩

序。敬畏作为一种特殊的情感体验和认知方式,连接着神圣性与道德规范两个维度。神怪故事通

过神秘性和不可知性催生人们的敬畏心理,通过惩罚机制和庇佑功能强化敬畏情感,最终催生超越

世俗的敬畏观念。神圣性为道德规范提供终极依据,而敬畏之心则成为推动人们遵守道德规范的

内在动力。
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  传统价值观的缺失,会给人带来矛盾和纷扰,导
致社会焦虑。人们在从传统道德资源中探索解决之

道时往往有两种进路:一是从规范伦理学的角度转

化道德规范,但因现代社会的价值体系与传统社会

有一定差别,道德规范难以被广泛遵守;二是从德性

伦理学的角度提倡培育美德,这种方式虽然在一定

程度上从人性的实现出发,但在重视经济基础的文

化环境中也不易于为多数人奉行。有学者提出:“神
圣性以其对世俗的超越,从根本上为我们解决了人

性中的多重冲突,比如有限与无限的对抗、个体与群

体的矛盾、非理性与理性的分裂,等等。回归道德的

神圣性,才是道德教育的出路。”[1]神圣性主要通过

激发人的敬畏之心,进而影响个体的道德认知和道

德行为,最终作用于道德教育。

在传统语境中,道德往往具有神圣性。作为传

统文化核心的儒家学说将对个体道德素养的关注上

升到信仰的高度,道德是连接个体和“天”或“理”的

中介。不同于儒家将道德神圣化,道教仙话和民间

故事则通过鬼神叙事来构建神圣性。这些神怪叙事

通过神圣性威慑引发敬畏情感,进而具备道德教化

功能。本研究旨在探讨神怪故事如何通过构建神圣

性来激发敬畏情感,进而影响和强化社会道德规范。

通过分析典型神怪故事文本,我们将揭示神圣性对

敬畏情感的塑造功能,以及这种情感对个体遵守道

德规范的强化作用。

  一、神怪故事中神圣性的构建

神怪故事由神话发展而来。神话是整个民族童

年经久不息的梦想,是窥视无意识奥秘的得天独厚

的资源。弗洛伊德认为,文明的习得是以压抑为代

价的,而神话跟梦一样,是压抑松弛的结果,是不受

压抑的心灵的产物,社会性压抑机制通过诸如宗教、

道德、法律和政治制度等起作用。虽然不能引导神

话创造者自由联想,但是由于人类共同心理的存在,
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且神话创造者相比做梦者所受压抑较轻,因此其潜

在的思想就更少扭曲,这样就具备了被分析的可能

性和价值。神话产生的目的,部分是为了提供答案,
受众在其文化价值体系中对其予以自行理解和领悟。

神怪故事产生于道德、法律等社会性压抑机制

形成之后,但仍富有想象性和超现实性。这些故事

作为人类文化中承载集体想象的叙事载体,非常典

型的一个功能便是建构神圣性———超越凡俗,崇高

而不可侵犯。这种神圣性并非自然存在的,而是通

过转化自然崇拜、塑造超自然形象与设定神圣空间

逐步构建的。
(一)转化自然崇拜

中国古代神话体系比较支离,早先也没有系统

梳理神话的典籍。许多古书中散见神仙故事,“但是

这些故事大半不能视作中华民族原始信仰与生活状

况的反映”[2](P124)。这一方面是因为神话历史化,另
一方面是因为神话被方士道教化,国人的神话越来

越有后人刀砍斧凿的痕迹。“诸神的形象和功能与

其原初状态大相径庭。中国神话传说即属此类,而
中国神话传说过早地出现了历史化的倾向,随着远

古神祇转化为上古帝王,诸神身上的原始图腾色彩

逐渐被崇高的道德品性所取代,诸神失去了玄奥的

神话象征意义,却获得了现实的道德教化功能。”[3]

不唯神话故事,古代史传中也记载了许多怪异之谈,
先秦诸子(比如庄子)就以幻设之言发挥哲理。

神话产生于初民绝对自由和毫无障碍的心境,
也产生于自然崇拜以及后来的图腾信仰。袁珂在

《中国神话史》中指出:“旧有的神话在发展、在演变,
新的神话也随着历史的进展在不断地产生。直到今

天,旧的神话没有消失,新的神话还在产生。”[4](P序)那
些民间故事、道教仙话、关于历史人物的神仙故事

等,都可以纳入中国神话的考察范围。在中国传统

文化中,自然界和现实生活中的事物都有掌管他们

的神,神怪故事将自然崇拜拓展为鬼神信仰。诸如

雷电、洪水等不可知的自然力,变成了可知的神祇的

行为。集体文化记忆中的符号和象征系统在神怪故

事中成为神圣性来源的基础,原始人类对雷电、山
川、动植物的自然崇拜,渐渐演化成对河伯、狐仙等

神格化的崇拜。
这种神格化的转化又进一步细化与泛化。上古

自然崇拜将自然力量人格化为神,神怪小说将其转

化为具有人性的神仙或鬼怪、精怪,并且更加日常化

和生活化。上古自然崇拜时,名山大川才有神,而在

神怪故事中,任何古老的物体,如狐狸、狸猫、树木、
扫帚、砚台、琵琶等,都可以因年久日深而幻化为人

形,成为精怪。这些自然精怪不再是高高在上令人

敬畏的神祇,它们有了普通人的情感、欲望和缺点。
它们会与人恋爱,害怕道士和法术。《搜神记》中阿

紫的故事,就是狐狸精的早期形象。自唐代开始,关
于狐狸精的故事大量出现。《太平广记》中狐门有九

卷之多。清代的一些笔记中,民间把狐狸、蛇、鼠、
猬、黄鼠狼等列为五仙,当成财神、福神来供奉;有些

官署供着狐大仙,以守官印,狐狸成了守护神。个体

因此对身边万物有灵充满惊奇与警惕,并对其产生

护佑赐福的期待,自然万物也更加诡秘,充满了不确

定性。
(二)塑造超自然形象

罗伯特·达恩顿在非权威文本的幽暗处探索隐

藏的历史真相和人类心灵的状态。他在《屠猫狂欢:
法国文化史钩沉》中说:“雷蒙德·詹姆森研究过9
世纪时一个中国灰姑娘的案例,她那一双鞋子是从

鱼精得来的,不是从神仙教母,她遗落一只鞋子是在

农村节庆,不是在王宫舞会。”[5](P29)精、怪、神、鬼这

些超自然存在,不仅是故事情节的推动者,更承载着

人类对神圣性的想象,反映了人类对宇宙、自然与自

身的认知。神怪故事中超自然存在的形象往往突破

了人类的生理局限。《山海经》记载了长臂国、三手

国、三身国、一臂国、一目国等国人的特殊长相,或呈

现超比例特征,或在数量上与世人有异,后世还产生

了带有“光”“祥云”等祥瑞符号的神圣存在。《搜神

记》中左慈能从贮水铜盘中钓出鲈鱼,营陵道人能令

生者与逝者相见。这些形象的刻画不重视生活化细

节,而重视情感,如观音菩萨的情感被提纯为慈悲、
公正等,具有普世性特质,从而使其脱离了凡俗的

狭隘。
神灵、妖怪等超自然存在除形象非凡,还具有超

凡能力和智慧,常突破人类的生命局限———或长生

不老,与天地同寿;或能逆转生死。《神仙传》中大量

得道者有这方面的超凡能力,卷首“彭祖条”称:“今大

宛山中有青精先生者,传言千岁,色如童子,行步一日

三百里,能终岁不食,亦能一日九餐。”[6](P22)同时,仙
人还能跨越时空。彭祖说:“仙人者,或竦身入云,无
翅而飞。或驾龙乘云,上造太阶。或化为鸟兽,浮游

青云。或潜行江海,翱翔名山。或食元气,或茹芝草。
或出入人间,则不可识,或隐其身草野之间。面生异

骨,体有奇毛,恋好深僻,不交流俗。”[6](P22)这种对时

·9·
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间与生死的超越,直接否定了人类的有限性,凸显神

圣存在的永恒性与全知性,而永恒本身就是神圣性

的经典注脚。
神圣性的核心在于超越性,而力量的绝对优势

是这种超越性最直接的体现。神怪故事通过赋予神

灵、精怪或神圣存在以人类无法企及的超自然力量,
将其从凡俗世界中剥离,确立其神圣地位。神怪往

往能支配自然规律,掌管与人类生活息息相关的自

然现象,可呼风唤雨、移山填海、掌控昼夜。《山海

经·海内东经》记载:“雷泽中有雷神,龙身而人头,
鼓其腹。在吴西。”[7](P329)此雷神“鼓其腹则雷”,出入

水则必风雨。《大荒北经》形容章尾山之神:“有神,人
面蛇身而赤,直目正乘,其瞑乃晦,其视乃明。不食不

寝不息,风雨是谒。是烛九阴,是谓烛龙。”[7](P438)其
力量完全凌驾于人类认知的自然法则之上。这种对

自然的绝对掌控力,使其成为超越凡俗的直观证明。
无论是创造世界的神灵,还是掌控自然的精怪,

都拥有人类无法企及的能力。这种力量的绝对性与

不可抗拒性,使得人类在面对它们时自然而然地产

生畏惧与尊崇,由此人类发觉了自身的渺小、污秽、
混乱和狭隘,于是把力量、纯粹、秩序和崇高的品质

投射到超自然存在上。这本质上是对理想秩序和超

越性价值的追求。神怪不仅拥有力量,更掌握着凡

俗世界的规则。如后续衍生出来的天条、天命,是神

怪故事中神圣秩序的核心,有等级的神怪世界也有

相应的规则,这成为秩序的源头。其神圣性不仅源

于力量,更源于对规则本身的掌控。
(三)设定神圣空间

圣地被朝圣者视为神圣空间,“数字时代的佛教

圣地的神圣性仍然得以确认与延续,而数字空间的

建立则重塑了超社会神圣性的面貌”[8]。神怪故事

中也建构了神圣空间。这些空间与凡俗空间严格区

隔,具有独特的时间规则和物理法则。人们通过赋

予其禁区属性,强化了神圣与世俗的二元对立,从而

凸显了神圣性。
神怪故事中的神圣场所往往位于凡俗世界的边

缘或之上,如神山、桃花源、蓬莱仙岛等秘境,又如天

庭、西天等神域。“由于先民对神仙的敬畏与畏惧,
仙境产生的初期都是在人迹罕至的高山之巅或飘渺

难寻的茫茫海岛。后来,随着神仙思想的普遍流行

和人们对神仙观念认识的不断深入,仙境逐渐由人

迹罕至的远方异国变为距离人世不远,凡人由于某

种机缘可以偶尔进入的山中洞穴。昆仑、蓬莱仙境

是早期最有影响的仙境传说。”[9](P159)赤松子“往往

至昆仑山上,常止西王母石室中”[10](P3)。《山海经》
描述的昆仑山神秘且恐怖,与世隔绝,有形状怪异的

鸟兽和名目繁多的树木。《十洲记》里的昆仑山有许

多金碧辉煌的金玉楼台。《拾遗记》以更加丰富的想

象将昆仑山仙化:
昆仑山有昆陵之地,其高出日月之上。山

有九层,每层相去万里。有云色,从下望之,如

城阙之象。四面有风,群仙常驾龙乘鹤,游戏其

间。四面风者,言东南西北一时俱起也。又有

祛尘之风,若衣服尘污者,风至吹之,衣则净如

浣濯。甘露濛濛似雾,著草木则滴沥如珠。亦

有朱露,望之色如丹,著木石赭然,如朱雪洒焉。
以瑶器承之,如饴。[11](P62)

西有昆仑山,东有蓬莱山。《列子·汤问》载:
“渤海之东不知几亿万里,有大壑焉,实惟无底之谷,
其下无底,名曰归墟。八纮九野之水,天汉之流,莫
不注之,而无增无减焉。其中有五山焉:一曰岱舆,二
曰员峤,三曰方壶,四曰瀛洲,五曰蓬莱。”[12](P158~159)

《搜神后记》开始描写距人不远的神圣空间,如
武陵人误入桃花源,南阳刘马粦之“尝采药至衡山,深
入忘返。见有一涧水,水南有二石囷,一闭一开。水

深广,不得渡。欲还,失道”[13](P171)。更有长沙醴陵

县穴中有人声,还有山间石室有丝竹之响,峡、泉等

都存在神圣场所。这些场所距人不远,是寻常的山

洞水涧,因此被认为有人到达过,但同时又非常神

秘,即便被偶然发现,也不复被寻得。道教仙话说,
被仙人或得道之人带入神圣空间,需要具备一定的

道德品质,有些还需通过斋戒、献祭、咒语等特定仪

式才能进入。只有凡俗的污秽与随意性被挡在门

外,神圣空间才得以保持纯粹性。神圣场所不仅是

地理概念,更是神力的载体,山海泉涧、道观、神社被

描述为神灵栖居之地,一草一木皆有灵性;祖坟因祖

先神灵庇佑而具有神圣性,不可侵犯。这种神力灌

注让空间本身成为神圣性的延伸,破坏其场所,即冒

犯神圣,场所禁忌反向强化了其神圣性。

  二、神圣性对敬畏情感的塑造

具有神圣性,又有强大力量的存在,往往诱发敬

畏情感,诸如天地、知识等敬畏对象便具备这两个特

质。古典音乐、大型艺术装置通过美感和震撼也能

诱发敬畏。另有人际敬畏,由目睹他人的非凡善举

而诱发。由此可以发现,真、美、善也是敬畏的主要

诱发因素。关于敬畏的诱发来源,还有许多不同类

型的概括。凯蒂·麦克肖恩认为:“许多不同种类的

·01·
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伟大都可能引起敬畏,如空间或时间上的浩瀚、复
杂、力量、美德、才能、有限性、无限性等。人们对许

多与众不同的特殊事物保持敬畏态度……敬畏不仅

是对那些可以通过视觉或者任何其他感官体验到的

事物的感受,也可以是对那些仅仅是想象到的事物

的感受。”[14]

神圣性是敬畏的所有诱发因素中最常见也是最

基础的一种,当个体有神圣性敬畏之后,更可能对世

俗存在产生敬畏。随着科学理性消解了神秘性和神

圣性,个体或群体的行为表现出更多的无所畏惧,其
他诱发敬畏的因素发挥作用的程度也相对减少。敬

畏是一种既恐惧又尊崇的复杂情感,由此能产生顺

从、谦卑甚至向往的心理倾向。不论神本敬畏,还是

人际敬畏,其对象都具有神圣性。神怪故事中的神

仙精怪、儒家的信仰之天、道家的不可道之“道”,都
具有神圣性特点。干宝记载刀劳鬼时引外书之言

说:“鬼神者,其祸福发扬之验于世者也。”[13](P105)神
圣存在被赋予的降灾和赐福功能,塑造了世人的敬

畏情感,这种情感联结在仪式中被固化。
(一)畏:禁忌与惩罚建立恐惧基础

敬和畏,原本是两个相对独立的概念,畏是敬畏

的首要来源。作为传统文化核心的儒家文化代表人

物孔子所总结的畏天命、畏大人、畏圣人之言,构成

了儒家敬畏思想的主要内容。“儒教的人本敬畏以

天命、大人和圣人之言三大敬畏为主要框架,构成性

善论的信念预设、成圣希贤的价值目标、修身涵养之

道德行动而形成强调‘诚’的道德心态。”[15]儒家的

敬畏思想主要通过人格化的天使其具有神圣性。唐

虞三代建立了天之信仰,确立了天之权威,明确了天

之秩序:
谓天之于万物,观其利益人类之厚而可知

也。人类利用厚生之道,悉本于天,故不可不畏

天命,而顺天道。畏之顺之,则天赐之福。如风

雨以时,年谷顺成,而余庆且及于子孙;其有侮

天而违天者,天则现种种灾异,如日月告凶、陵

谷变迁之类,以警戒之;犹不悔,则罚之。此皆

天之性质之一斑见于诗书者也。[16](P10)

天是一个超俗世的伦理支配者。马克斯·韦伯

认为早先的社稷宗庙也是自然信仰形式下一种半物

质性的巫术力量或实体,且具有神格。他指出:“中
国古代,每一个地方团体都有一位二元体的农民神

祇(社稷),它融合了沃土之神(社)与收获之神(稷)
于一身。这位神祇已具有施行伦理性惩罚的神

格。”[17](P53)对天和神灵之畏,源于这些神祇能罚恶

降灾。但随着人类对自然界规律了解的增加,天之

责罚并不能深入百姓日常生活的细节,甚至有些天

灾被认为和统治者的政德有关。当贵族英雄阶层出

现之后,人格化的天神也就诞生了,宗教叙事更是塑

造了许多和个体生活息息相关的神圣存在,通过因

果轮回和善恶有报的奖惩机制来塑造敬畏情感。
道教思想体系中神仙的监督和惩罚功能越来越

强大,甚至能监督个体的思想。比较典型的是三尸

神。道家术士认为人体各种疾病由三尸引起。按照

《抱朴子》的说法,三尸神并非神灵,它住在人身里,
个体起心动念就会被它知道。三尸神渴望人死,所
以会在特定时间去天庭报告人之罪恶。还有三台北

斗神在人头上,记录人之罪恶,据以定夺其寿命。民

间信仰的灶神常驻每家每户厨房中,记录一家人全

年的言行举止、善恶功过。每年小年时,灶神会升天

向玉皇大帝汇报这一家人的所作所为。这种无所不

在却又神秘的外在监督让人心生恐惧。魏晋神怪小

说越来越有道德教化意义,因对神圣存在不敬而招

致不好结果的故事也逐渐变多。
(二)敬:护佑与恩赐激发崇拜

单单畏惧并不足以引发敬畏,还需要有敬。闻

一多认为:“典型的儒家道德观念的核心概念也是个

‘敬’字,而《洪范》五福第一便是寿。这表明,以‘寿’
为目的,以‘敬’为手段,是古代人生观的最大特

色。”[18](P128)陈来梳理上古文献中的德行体系时,提
炼出《逸周书·酆保》的九德,其中包括“敬”,并认为

其属于既有个人品格又有人伦道德的一类。[19](P85)

《左传》中季孙也说“孝敬忠信”是四种“基德”。他认

为西周政治文化的核心观念是“敬德”,指出:“当周

人确立了自己的统治之后,就不能再仅仅用指责殷

人暴行来为小邦周伐殷克殷辩护,而必然发展为正

面的强‘敬德’以保持统治。”[20](P197)这里的敬德就具

有了政治属性。
儒家主张的敬之神圣性体现在与礼和天理的联

结,敬有益于人性的实现,且有清晰的演变痕迹。在

孔子那里,敬是德性,外在体现为礼。他多次谈及

敬,有“敬事而信”“临之以庄则敬”“事上敬”“君子敬

而无失”“敬鬼神而远之”“执事敬”“修己以敬”“行笃

敬”“事思敬”“祭思敬”等表述。敬是君子修身进德

的方法,也是最终目的。敬的对象有事、礼、上、父
母及祖先、鬼神,即便父母“见 志 不 从”,也 要“敬
不违”。

不同于先秦儒家的敬畏思想偏重实践伦理,宋
明儒家试图为敬畏提供形而上依据,使其成为贯通
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天理与人心的核心概念。北宋“二程”(程颐、程颢)
提出:“敬义夹持,直上达天德自此。”[21](P127)而敬便

是“主一”。朱熹主张持敬为内心的涵养功夫,所谓

“诚于内而敬于外”,持敬就是把握了天理。这种主

敬的思想可为现代人提供对抗浮躁、涵养心性的方

法,但这种方案的受众有限。可见儒家的道德学说

过于理想化,无法在普通民众中发挥效力,无法有效

防止小人作恶和权力滥用。
对神圣存在的敬比起人际之敬具有更明显的神

圣性,同时也有更多的功利性或实用性。对神圣存

在之敬,主要源于其护佑和恩赐功能,这能激发崇拜

情感。楼宇烈借用《淮南子·氾论训》中的“今世之

致祭井、灶、门户、箕帚、臼杵者,非以其神为能飨之

也,恃赖其德,烦苦之无已也。是故以时见其德,所
以不忘其功也”[22](P50~51),解释了我们为什么要对门

神和灶神有敬畏。
道教仙话中礼敬神仙,或者具备一定的道德品

质,还会有益于成仙。成仙的方法除修炼外,还有神

遇,有些神遇的经历是因积善而来,如马师皇因“后
数数有疾龙出其波,告而求治之。一旦,龙负皇而

去”[10](P9)。陵阳子明钓得白龙,惧而放之,于是得服

食之方。《列仙传》中积善修德的主旨并不突出,与
其说是主人公积善,不如说是仙人报恩,只有玄俗

的故事中,明确提到“王常放乳鹿,麟母也,仁心感

天”[10](P206),所以遇到了玄俗。具有非凡能力的仙人

能带来的这种实用价值,可直接激发修道之人的敬

畏之情。
(三)仪式:固化情感联结

仪式和禁忌是人类对神圣存在的敬畏实践。仪

式可以建构距离感,强化区别意识;仪式中的环境和

集体行为会营造一种神圣在场的氛围,唤醒人内心

对神圣的感知。祭祀、朝拜、祷告等仪式在重复中强

化神圣不可侵犯的认知,将敬畏心从偶然的情感转

化为稳定的心理习惯。例如,红山文化时期,“在祭

祀活动中,勾云形玉佩不仅象征着雷神的力量和威

严,还作为法器被巫师或部落首领用于祈雨仪式,结
合舞蹈、音乐和其他手段来祈求雷神的庇佑。其造

型特征与雷神崇拜的神话观念密切相关。”[23]个体

在多次体验中将敬畏的外在要求内化为自觉。宗教

仪式、神圣空间中的敬畏体验常与超越性感知相关。
仪式在世俗层面主要体现为礼。孟子将敬与礼

更为紧密地结合起来。他认为“恭敬之心,礼也”,人
皆有之,且“非由外铄我也,我固有之”[24](P239)。敬是

一种普遍存在的与生俱来的内在情感。作为“礼”的

核心概念,“敬”被上升到和“仁”“义”“智”同等高度。
君臣主敬,“敬人者人恒敬之”。《礼记》将敬和畏关

联起来:“贤者狎而敬之,畏而爱之。爱而知其恶,憎
而知其善。”[25](P4)中国传统社会中的仪式非常精细,
其中包含以超现实存在为前提的神圣的内涵。

《西京杂记》记载了汉高祖仪式化的生活细节,
暗含了对延年益寿的追求:

十月十五日,共入灵女庙,以豚黍乐神,吹

笛击筑,歌《上灵》之曲。既而相与连臂,踏地为

节,歌《赤凤凰来》。……八月四日,出雕房北

户,竹下围棋,胜者终年有福,负者终年疾病,取
丝缕,就北辰星求长命乃免。九月九日,佩茱

萸,食蓬饵,饮菊华酒,令人长寿。……正月上

辰,出池边盥濯,食蓬饵,以祓妖邪。[26](P138)

米尔恰·伊利亚德认为每一种仪式都有一个神圣

范本。“结婚仪式同样有神圣的范本,人类婚姻再现

了神婚,更明确地说,就是再现天地的结合。”[27](P17)

所有的婚姻仪式都有一个宇宙诞生的结构,所有的

仪式都有一种超人类的原型,都有求富产丰饶或者

赐福享祚的动机。仪式在一定程度上强化了神话的

合法性。

  三、神本敬畏对道德规范的强化

鲁迅是较早系统研究神话小说的学者,他让小

说登上大雅之堂,将上古神话传说视作魏晋志怪小

说的本源。与他同时期的胡适,虽然把小说研究提高

到与传统经学、史学同样的高度,还把清儒治经史的

方法引进文学批评,但“从汉魏六朝的笔记小说,到唐

宋传奇,再到清代的《阅微草堂笔记》与《聊斋志异》,
文言小说这条线,不在胡适视野之内;即便同是白话

写作,‘三言二拍’等也不是他关注的对象”[28](P26~27)。
早先的神话研究较宏观,重视史料开掘和理论设计。
稍后的闻一多酷爱古籍考据,他的《神话与诗》多是

考据类文章,其中包括专门的神仙考。茅盾在《中国

神话研究初探》序言中表示,他“处处用人类学的神

话解释法以权衡中国古籍里的神话材料”[2](P序),且
引用汉以后的神话材料,如《搜神记》《述异记》等,甚
至还引用后世方士道教神仙之说兴起后的奇诞

之谈。
近几十年的神话学研究无论是史料梳理还是义

理探讨都取得了丰硕成果,不仅有考据学、人类学、
民俗学甚至专门的神话学视角,还有借用西方的精

神分析、结构主义、比较神话等理论,总体上看,从伦

理学视角展开微观研究的不多,而神怪故事蕴含的
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伦理价值或者说道德意蕴恰恰非常显著。这些故事

所构建的神圣性为道德规范提供了终极依据,而敬

畏观则成为推动人们遵守道德规范的内在动力。
(一)神圣性为道德规范提供终极依据

在人类社会早期,道德规范的不可逾越性往往

需要借助神圣性来确立。不论世俗还是宗教,都将

道德准则归因于天命或神仙等神圣意志,赋予道德

规范以权威。“五常”被认为符合天道,而天道的神

圣性则通过日月星辰、山川草木等自然神怪得以体

现。具有神圣性的道德,是人类社会的约定俗成,成
为神圣秩序的一部分。

神圣性为道德规范确定终极根据的核心逻辑,
在于使道德获得不容置疑的绝对性与必须遵守的必

然性,其深层作用机制通过以下三个相互关联的维

度展开。首先,神圣性为道德规范提供超越性来源。
道德规范不是人类社会的利益妥协或人为约定,而
是来源于神意、天道,遵守道德便是契合神圣本质。
道德规范若仅是文化的产物,便会陷入道德相对主

义的困境,但神圣性所规定的道德不因时空的变化

而改变,具有放之四海而皆准的特质,其有效性不依

赖于具体社会的认同,而是源于因果规律这一神圣

秩序的客观运行。其次,超越了相对性的道德规范

也被确立了绝对标准。善恶标准不取决于功利结

果,而取决于是否趋近神圣。圣人、神佛等神圣往往

是道德完满的化身:儒家的仁、道家的道、神仙的全

知全能全善,都是人类道德追求的终极目标。最后,
神圣性赋予道德规范以终极保障。在凡俗世界,法
律和乡约民俗的制裁总有局限,正义可能缺席,神圣

秩序却能给出绝对公正的裁决。善恶有报、天道轮

回等叙事,本质就是神圣性为道德提供终极保障。
神圣权威具有不可抗拒性,《封神演义》中,纣王最终

被天命所弃,连最强大的妖术也无法抵挡周武王的正

义之师,这一叙事强化了天命不可逆,神圣不可违。
神圣性不仅为道德规范提供合法性,更是赋予

道德规范以意义:让道德从不得不遵守的规则,变成

人趋近神圣以实现自身终极价值的路径。当道德被

视为神圣意志的体现、神圣完满的模仿、神圣裁决的

依据时,人遵守道德的行为就不再是被动的约束,而
是主动参与神圣秩序以实现存在意义的方式。这种

意义的终极化,正是神圣性对道德规范最深刻的塑

造:它让善成为与终极实在相连的纽带,让恶成为背

离自身本质的放逐,遵守道德规范是有利于人性实

现,也有利于人生幸福的方式,从而使道德获得了超

越时空的绝对权威与永恒生命力。

当神圣存在的行为与既有道德规范产生冲突

时,人们对神圣性的敬畏会促使其重新审视道德规

范的合理性,进而调整或完善道德体系。例如,明清

时期的志怪小说中,部分鬼怪形象展现出比人类更

高尚的道德品质,如忠诚、善良。而且,人们对这些

善怪的敬畏,改变了原本的狭隘道德观,推动了道德

规范向更包容、更注重内在品质的方向发展。从近

代开始,“道德、法律和制度等不再建立在某种超人

力量(如神灵、上天、天道、祖先等)的基础上,而是人

为约定的”[29]。这种转变伴随的一个影响就是神圣

性缺失,人被推向了最高主宰和最高权威的位置,进
而导致道德规范的终极依据说服力降低。

(二)敬畏情感推动道德规范的实践

敬畏并非单纯的心理感受,而是人类面对神圣

性、超越性存在时产生的复杂情感。这种情感融合

了崇敬、畏惧和谦卑、向往等要素,有助于推动个体

将抽象的道德准则转化为具体的道德实践,甚至内

化为生存方式。
敬畏本质是对神圣且具有强大力量的存在不可

侵犯和逾越的认知,有助于直接抑制贪婪、暴力等不

道德行为。神怪故事中“举头三尺有神明”的叙事,
让个体加强自我约束,因果报应和善恶有报的情节,
通过具象化的神圣惩罚,让道德规范被践行。敬畏

情感可减少对个体问题的过度关注,产生“小我效

应”。当人意识到自身有限,自己并非世界的中心

时,就会因谦卑而消解道德傲慢。从畏的层面来说,
敬畏情感能让个体知止,此其一。其二,从敬的层面

来说,敬畏能激发个体追求至善。敬是对神圣存在

的至善性的向往与尊崇,超越了单纯害怕惩罚的层

面,积极推动个体追求更高的道德境界,将道德实践

从义务转化为主动选择。神的慈悲、天道的公正、圣
人的仁德是道德范本,会促使世人模仿;个体希望通

过拥有相应的德性,获得与神圣存在的精神联结,成
为圣人、至人。敬畏情感让个体相信道德行为并非

孤立的个人选择,而是神圣秩序建构的重要环节,合
天和顺道不仅仅是遵守道德规范,而且具有非凡意

义。其三,敬畏情感强化了个体对道德规范的内在

认同。合乎道德的行为不单单能避祸,也有助于获

取利益。但若将道德工具化,道德实践便不稳定,因
为一旦失去功利回报,道德行为便会中断。

中国古代的神怪故事兼具神圣性和世俗性,有
很强的道德教化动机。对比之下,法国的民间故事

则不然,“法国民间故事不说教,也不归纳道德命题,
而是展露这个世界的无情与危险”[5](P54)。陌生人摇
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身一变而为王子或神仙,也可能是野狼或女巫,并没

有确切的方法可以区分彼此。这些民间故事创作的

时候并没有道德教化的动机,不论他们的行为具有

多大的教化功能,他们所居住的是一个把道德撇在

一旁的草莽世界。当法国与德国故事遵循相同模式

的时候,德国就偏向神秘、超自然和暴力,而法国则

转向农村,因为主角在农村更能尽情展现耍诈的才

能。说故事并不是为了说教,这些故事被吸收到构

成国家精神和文化风格的载体之中,传达了生活很

艰困,道德高调会让你寸步难行的世界观。由此可

见,神怪故事不必然对应着道德教化功能,当神圣性

激发了敬畏情感的时候,道德便是自然而然的事。

  四、结语

神怪故事通过神圣性叙事,构建一个神秘而强

大的超自然存在,激发人们的崇敬和畏惧心理,进而

使其注重培育德性品质,遵守道德规范。儒家哲学

中原本有自然神,贵族英雄的产生带来了人格神,二
者是自然信仰形式下的神圣存在,但对民众的影响

没有神怪故事中的超自然存在那么广泛。一方面是

因为儒家学说在一定程度上是上层学说,另一方面

是因为儒家所建构的人格神在宋代以后逐渐消失

了,而且其惩戒和赏罚功能没有超自然存在那么

强大。
远古神祇、神仙故事以及志怪小说长久以来极

大地影响着民众的心理、价值观念。陈旭麓指出:
“进化论虽东来,然而多数中国人所熟悉和信仰的还

是孙悟空、黄天霸之类。在经济落后的北中国尤其

如此。民初文人罗惇曧说:‘北人思想,多源于戏剧,
北剧最重神权,每日必演一神剧,《封神传》《西游

记》,其最有力者也。故拳匪神坛,所奉梨山圣母孙

悟空等,皆剧中常见者。愚民迷信神权,演此劫运。
盖酝酿百年以来矣。’”[30](P181)

神怪故事对观众具有经久不衰的魅力和震慑

力,即便在无神论被广泛接受的现代社会,仍然有相

当数量的人对神话持有信仰或者兴趣。有些时期,
这种信仰在基层民众中更普遍,这是因为乡土社会

中的人现代化程度相对较低。弗雷泽将那些迷信的

乡下人和底层阶级打扮成存在于文明内部的野蛮

人。[31](P120)更有甚者,把内在的野蛮人直接植于其所

在的文明人同胞的脑袋之中。神怪故事固然有落后

愚昧、荒诞不经的一面,但或被认为魔幻现实,或是

积极地影响现实,因而广泛传播,延续至今。
在文化传承与创新语境下,神圣性叙事在传统

社会具有积极的伦理教化功能,也带来了许多社会

问题,存在愚昧落后的方面,但其培育的敬畏观在现

代文化中仍具有借鉴价值和积极意义。神怪故事所

培育的敬畏观及其连接的神圣性与道德规范,提醒

人们在理性至上的时代,依然需要保持对超越性价

值的敬畏,坚守基本的道德底线。未来研究可进一

步探讨儒家道德学说的神圣性是如何被赋予的,在
现代社会如何重构这种神圣性,以及不同文化中神

怪故事的道德叙事差异及其潜在影响。
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Abstract:
 

Mythological
 

tales
 

carry
 

the
 

functions
 

of
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and
 

social
 

edification,and
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moral
 

order
 

through
 

the
 

binary
 

structure
 

of
 

the
 

sacred
 

and
 

the
 

secular.Reverence,as
 

a
 

distinctive
 

emotional
experience

 

and
 

cognitive
 

approach,bridges
 

the
 

two
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sacredness
 

and
 

moral
 

norms.Such
 

tales
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through
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and
 

the
 

unknown,and
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that
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norms.
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